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PRÉFACE 

i 

DE L'AUTEUR. 

.Mes réflexions n’ont d’autre mé- 
rite que d’avoir été faites par moi. 
J’ai écrit ce que j’ai vu , sans imi- 
ter personne; j’ai pu me tromper 
dans mes jugemens ; mais j’ai tou- 
jours jugé d’après ma conviction 
intime. Si quelqu’un me repro- 
chait d’avoir prodigué la louan- 
ge (1), je lui répondrais que la 
censure en a pourtant agi d’une 
manière impitoyable envers moi, 
et que cela n’a pu corrompre 


(i) Soyez tranquille; je ne crois pas que 
personne en soit tenté. 
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vj PRÉFACE DE L’AUTEUR. 

mon jugement. Je n’ai pas écrit 
un mot qui ne fut entièrement 
conforme à la vérité : cependant 
j’ai écrit beaucoup de choses que 
le lecteur ne trouvera point ici. 

Je me bornerai à ceci, et n’en 
dirai pas davantage, jusqu’à ce 
que le flux et le reflux du temps 
aient changé les formes , et qu’on 
ne courre plus risque d’être écra- 
sé par un météore qui vous laisse 
tomber des pierres sur la tête. (1) 

A. Kotzebue. 

* » 

- . - ■ ■■■ ■ — w àLm 

(» )Iiat lüx! 
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DEUX MOTS A M. KOTZEBUE , 

PAR LE TRADUCTEUR, 

EN MANIÈRE DE DÉDICACE. 

* ' » 

Monsieur , 

Qui bene amat, bene castigat , 
.(qui aime bien, châtie bien) dit 
un ancien proverbe latin , que 
sans doute vous connaissez tout 
aussi bien que moi. 

C’est d’après cette vérité, re- 
connue de temps immémorial , 
que j’ai cru, malgré l’usage con- 
stant qui veut qu’un traducteur 
soit. l’admirateur servile de celui 
dont il transporte l’ouvrage dans 
sa langue , devoir ajouter des 
notes à ma traduction, à mesure 
qu’un passage de votre livre m’en 
a fourni l’occasion, ou que j’ai 
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trouvé des erreurs à réfuterai ), et 
vous adresser ensuite mon travail „ 
pour que vous en fassiez votre 
profit, si la chose est possible. 

Je vous fais donc hommage des 
Souvenirs de Paris traduits en fran- 
çais; certe c’est un cadeau bien 
mince, mais j’aurai rempli mon 
but, si les notes dont je les ai aug- 
mentés vous font faire quelques 
réflexions sur votre conduite en- 
vers nous, et si sur-tout elles dé- 
truisent, ou atténuent du moins, 
la mauvaise impression que vos 
critiques inconsidérées et indé- 
centes ont pu produire sur quel- 
ques esprits faibles , sur ces hom- 
mes qui croient aveuglément et 
sans restriction tout ce qu’on leur 
dit, parcequ’ils sont hors d’état 
d’avoir une opinion à eux. 

Vous avez cru paraître original 
et piquant en déchirant une nation 

(1) Cependant si j’avais voulu les réfuter tou- 
tes, j’aurais fait un ouvrage trois fois plus 
volumineux que le vôtre , 
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A M. K O T Z E B U E. ix 

à laquelle vous n’avez que des 
grâces à rendre , en calomniant 
sans pudeur un sexe aimable qui 
n’a d’autres armes que sa faiblesse 
à vous opposer; et moi, monsieur, 
en qualité de Français, et , comme 
tel, de chevalier des dames , j’ai 
cru de mon honneur et de mon 
devoir de défendre ma nation et 
le beau sexe contre vos assertions 
mensongères et vos inculpations 
calomnieuses. 

Je sais qu’en pareil cas l’arme 
de la plaisanterie , qui lui est si 
familière , est la seule que devrait 
employer un Français; mais, je 
l’avoue, il ne m’a pas toujours été 
possible de me contenir; et si j’ai 
mis quelquefois trop d’énergie 
dans mes réponses , c’est que i’y 
ai été porté par un élan irrésistible, 
par le sentiment d’indignation que 
m’a inspiré votre ingratitude pro- 
fonde et réfléchie. 

C’est parce que j’ai reconnu 

a * 
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DEUX MOTS 


quelque mérite dans vos ouvrages, 

Ï >arceque j’y ai trouvé , à travers 
es inconvenances , les invrai- 
semblances ,*les irrégularités, les 
niaiseries , le verbiage et le fatras 
dont ils sont remplis, quelques 
belles scènes éparses, souvent 
des traits heureux dans le dia- 
logue, et parfois des caractères 
assez bien tracés ; enfin parce que 
vous êtes en état de faire beau- 
coup mieux, et que l’on avait 
droit d’attendre tout autre chose 
de votre esprit; que vos Souvenirs 
doivent être jugés plus sévère- 
ment, à moins que vous ne les 
ayez écrits d’après votre cœur, ce 
qui serait bien pis encore, et bien 
plus fâcheux pour vous ; car alors 
cela serait impardonnable. 

Après avoir jugé l’intention. 

3 ui se manifeste à chaque page 
e votre livre , et qu’il n’est pas 
permis de croire innocente, mal- 
gré toute la complaisance pos- 


:<Ê 
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A M. KOTZEBUÊ. XJ 

«ible , je dois aussi vous dire un 
mot sur l’exécution. 

Pour votre honneur, on doit 
supposer que vous n’avez pas relu 
les trois quarts des chapitres qui 
composent cet ouvrage; d’abord, 
parce qu’on y rencontre à tout 
moment des contradictions et des 
inconséquences , ensuite parce 
que le style est infiniment plus 
négligé que je ne l’ai vu^lans au- 
cune de vos productions ; il est 
presque toujours lâche et dé- 
cousu; la répétition des mêmes 
mots y revient d’une manière 
fatigante, et jusqu’à satiété; on 
y trouve beaucoup de phrases 
obscures et entortillées; vous y 
avez prodigué les comparaisons, 
et le choix en est rarement heu- 
reux; enfin, vous vous êtes aban- 
donné à des détails si puérils, et 
d’un intérêt si mince, que j’ai du 
en supprimer une partie, ainsi 
que beaucoup des comparaisons 
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XJJ DEUX MOTS * 

et des répétitions dont je viens 
de parler ; mais malgré ma bonne 
volonté et le désir que j’avais de 
vous corriger, pour vous mettre 
en état de paraître décemment 
aux yeux de ma nation , je n’en 
ai pas eu le temps , car j’aurais eu 
trop à faire ; ainsi vous devez être 
assuré que vos Souvenirs seront 
placés, par les hommes de lettres 
et les gens de goût, au-dessous 
de tout ce que vous avez fait, tant 
pour le style que pour la compo- \ 
sition. 

On dit, monsieur, que vous - I 
vous proposez de visiter succes- 
sivement toutes les nations de 
l’Europe ; en ce cas , je vous 
conseille, en ami, de changer 
d’esprit; car si celui qui a dicté 
vos observations sur la France 
vous accompagne dans vos au- 
tres voyâges, ]e crains que vous 
ne soyez arrêté dans votre course 
rapide, et que vous ne trouviez 
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en route quelque bon citadin, un 
peu brusque peut-être , qui , ins- 
truit par l’expérience et par vos 
Souvenirs, ne vous force à re- 
brousser chemin , et à borner 
. désormais vos voyages à ceux 
que vous faites faire si lestement 
aux personnages de vos drames. 

Prenez-y garde, monsieur Kot- 
zebue ; vous paraissez très-ample- 
ment pourvu de ces petites pas- 
sions qui constituent essentielle- 
ment la faiblesse humaine; les pé- 
chés capitaux paraissent sur-tout 
«tre chez vous en majorité abso- 
lue , etce sont des compagnons de * 
voyage souvent fort désagréa- 
bles quand on visite des nations 
.étrangères , qui , toutes ne se pi- 
quent pas d’une aussi grande dou- 
ceur, d’une politesse aussi recher- 
chée , que les Français, et sur-tout 
les Parisiens. 

Permettez qu’à cette occasion , 
et pour l’instruction des peuples , 
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XÎT DEUX MOTS 

que vous daignerez honorer, à 
l’avenir, de votre présence, je 
trace ici l’abrégé de votre epn- 
duite envers la France. 


■ En 1 790 , après la mort de votre 
première femme , vous vîntes pas- 
ser quelque temps à Paris pour y 
calmer vos premières douleurs; 
à cette époque , on ne connaissait 

F as encore vos chefs-d’œuvre, et 
011 ne fit pas attention à vous. Ce- 
pendant, pour avoir paru sur un 
théâtre de société à Rével, pour 
avoir joué quelques rôles access- 
oires dans vos drames, et avoir 


fait verser quelques larmes aux 
Esthoniennes , vous vous croyiez 
déjà un grand homme , et votre 
orgueil fut piqué de notre indif- 
férence. 


De retour en Allemagne , vous 
publiâtes un ouvrage intitulé : Ma 
Fuite à Paris , dans lequel vous cri- 
tiquâtes , sans ménagement et sans 
* pudeur, nos mœurs, nos institu- 
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tions ,* nos usages , nos habitudes, 
nos goûts , etc. ; et dans lequel (tant 
l’orgueil est aveugle et injuste) 
vous allâtes jusqu’à dire dumal de 
la cuisine française, que vous trou- 
vez si supérieure aujourd’hui. 

On vous pardonna cette bou- 
tade, et pour s’en venger avec la 
générosité qui distingue ma na- 
tion, on traduisit quelques-unes 
de vos pièces , jusqu’alors igno- 
rées ; des auteurs français daignè- 
rent y mettre la main , et les appro- 
prier à notre scène ; et , grâces à 
eux, vous eûtes bientôt en France 
une réputation infiniment supé- 
rieure et préférable , sous tous les 
rapports , à celle dont vous jouis- 
siez dans votre pays. Ainsi c’ëst à 
ceux que vous avez impitoyable- 
ment déchirés que vous êtes rede- 
vable de l’espèce de célébrité atta- 
chée à votre nom ; car il est incon- 
testable que la langue française est 
la plus universellement répandue 
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dans l’Europe littéraire et savante. 

Enhardi par notre conduite no- 
ble et délicate , et convaincu que 
vous n’aviez rien à redouter de 
notre ressentiment, vous osâtes 
revenir à Paris en i8o3. A peine 
avez vous instruit le public de 
votre arrivée , par la voie des jour- 
naux , que l’on s’empresse autour 
de vous ; le chef de l’état vous 
accueille avec bonté ; nos premiers 
magistrats vous admettent à leur 
table ; les savans , les hommes de 
lettres , les artistes, se disputent le 
plaisir de vous recevoir et de vous 
fêter; par-tout on vous fait l’ac- 
cueil le plus obligeant , le plus ai- 
mable , le plus distingué ; en un 
mot , 'on épuise envers vous tout 
.ce que la politesse et l’urbanité 
françaises peuvent imaginer de 
soins , d’attention , de prévenances 
.et d’égards ; et vous recevez tout 
cela avec la dignité que vous ins- 
pire le sentiment de votre mérite 
supérieur. 
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11 était naturel de penser que, 
rendant enfin un hommage sin- ' 
cère à la vérité, vous saisiriez avi- 
dement l’occasion de réparer vos 
torts, et que les Français, et sur- 
tout les Françaises, n’auraient qu’à 
se louer du compte que vous ren- 
driez de votre dernier séjour dans 
notre capitale. Mais c’était vous 
connaître bien mal que de vous 
croire capable d’en ^gir avec re- 
connaissance; vous avez préféré 
vous montrer ingrat , injuste et in- 
fidèle; vous avez poussé la préven- 
tion etl’animosité jusqu’à dénigrer 
(et cela parce que nous les possé- 
dons) des chefs-d’œuvre dont la 
célébrité est incontestée depuis 
des siècles; enfin vous nous avez 
rendu au centuple le mal pour le 
bien que nous vous avons fait , si 
toutefois il est possible que votre 
opinion et votre livre aient quel- 
que poids sur l’esprit des hommes * 
raisonnables et impartiaux. * , 
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, Je doute qu’avec un pareil ca- 
ractère vous vous fassiez beau- 
coup d’amis , et je crois que cette 
petite circonstance, quand elle 
sera connue , diminuera quelque 
chose de faccueil que l’on pour- 
rait être disposé à vous faire dans 
les pays que vous parcourrez dé- 
sormais. 

Heureusement , tous les étran- 
gers ne pensent , et sur-tout n’a- 
gissent pas comme vous; j’aime 
a croire même qu’ilsblàment votre 
conduite, et désapprouvent vos 
écrits; car, ainsi que l’a dit der- 
nièrement un de nos critiques : 
« Si c’était un parti pris , parmi les 
« voyageurs allemands ou autres, 
«de repéter à l’Europe, pour 
« nous ridiculiser à ses yeux , ce 
« qu’on leur dit à Paris , dans des 
« momens d’abandon, et ce qu’ils 
« ne peuvent y observer qu’à la 
«faveur de la confiance qu’on 
# « leur témoigne, ils s’exposeraient 
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«à une alternative fâcheuse ; ou 
«l’on serait avec eux dans une 
«réserve continuelle, ou, ce qui 
«serait pis encore, on leur ten- 
« drait des pièges, et on emploie- 
« rait contre eux certaines armes 
« dont les étrangers les plus rusés 
« auraient de la peine à se garantir; 
« c’est ce qu’on appelle la mystifia 
«cation. »\ 

Ce n’est pas ainsi qu’en use un 
célèbre romancier votre compa- 
triote , Auguste Lafontaine, dont 
madame Isabelle de Montolieu 
a transporté les plus intéressantes 
productions dans notre langue. 
Cet auteur, aussi modeste que 
distingué, a, par une lettre des 
plus gracieuses, témoigné à son 
aimable traducteur toute la re- 
connaissance dont il est pénétré ; 
il le remercie, dans les termes les 

S lus flatteurs et les plus obligeans, 
'avoir jugé ses ouvrages dignes 
d’être traduits en français, et sur- 
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tout de les avoir embellis par son 
style à-la-fois simple et facile, na- 
turel et élégant. 

Mais à quoi bon ces exemples? 
On pourrait en citer mille de re- 
connaissance, et pas un peut-être 
d’ingratitude aussi profonde, de 
mauvaise foi aussi réfléchie , que 
celui que nous offrent les Souve- 
nirs de M. Kotzebue. Puisse-t-il 
ne les oublier jamais... pour n’en 
avoir plus de semblables! 
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1 ' 

CHAPITRE PREMIER. 


Remarques faites en courant , et qui 
serviront d'introduction . 

. ^ , t V * 

On a souvent comparé la vie à un 
voyage ; cette comparaison n est pas plus 
juste que les autres. En effet, quelle 
différence entre la vie et un voyage ! 
Quels avantages sont en faveur du der- 
nier! Le voyageur a son but en partant; 
il fixe l'époque de son départ; il sait 
d’avance quelle route il doit suivre, et 
le temps qu’il mettra à la parcourir. On 
ne demande. pas à l’homme s’il veut 
naître , et pourquoi il le veuti Si ces 
questions pouvaient lui être adressées 
Tome /. i 
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SOUVENT ÏTS 
avant son entrée dans le monde , il ré- 
pondrait presque toujours négativement 
à la première ; quant à la seconde , qui 
pourrait le mettre à même d’asseoir une 
opinion , et de prononcer avec connais- 
sance de cause ? 

Le voyageur a cet avantage sur 
l’homme, qu’avant de se mettre en 
route il commence par recevoir leâ 
. adieux de tous ceux qui lui sont chers , 
et qu’à son retour le plaisir de les revoir 
lui fait oublier ses fatigues , et le dédom- 
mage amplement de tout ce qu’il a souf- 
fert ; au contraire , à chaque pas qu’il 
fait, l’homme approche du moment où 
il recevra les derniers complimens de 
ises amis y mais ce n’est pins qu’en espé- 
rance et dans un avenir éloigné et incer- 
- tain qu’il peut se flatter de les revoir. 
Ainsi l’on retrouve à la fin du voyage 
ce que l’on perd à la fin de la vie ! 

Le voyageur égaré , ou forcé par l'o- 
rage de chercher unabriq le trouve sous 
^ unàrbflfc touffu y dansmne auberge, ou 
sous un toit hospitalier y il n’eu est pas 
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de même du pèlerin qui fait le voyage 
de la vie : il lui faut s’exposer à toutes 
les tempêtes , et bien souvent il y suc- 
combe. Dans l’entretien aimable d’un 
compagnon joyeux, le voyageur cherche 
et trouve un délassement agréable ; mais 
jusque dans les bras de celle qu’il s’est 
associée, l’homme ne peut se livrer avec 
sécurité au plaisir ; car dans le moment 
même où l’épouse la plus aimanle, la 
fille la plus chère , l’ami le plus tendre , 
le pressent contre leur sein , on le voit 
subitement s’éteindre , et tomber comme 
un épi sous la faucille du moissonneur. 

L’homme en proie à l’ennui , aux 
noirs chagrins, éprouve du moins quel- 
que soulagement à voyager. Pour éloi- 
gner de son cœur les souvenirs déchi- 
ransqui le tourmentent, il doit chercher 
d’autres montagnes, d’autres vallées, que 
celles qu’il a parcourues jusqu’alors 5 
mais sur-tout des visages nouveaux qui 
ne le connaissent pas , et ne puissent pas 
deviner ce qui se passe dans son ame. 
Celui dont l’habitation vient d’être brûlée 
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serait regardé comme un fou s’il res- 
tait après ce malheur devant les ruines 
fumantes de sa maison en cendres , pour 
les contempler et se repaître dun spec- 
tacle qui ne pourrait qu’augmenter sa 
douleur , sans y apporter aucun remède. 
Béni soit mon sort! je pars et m’éloigne, 
pour un temps , de ce que j ’ai perdu. 

Potsdam. . t 

Quel tumulte ! quel mouvement dans 
l’habitation jadis si tranquille du meil- 
leur des rois! Les rues sont remplies d’u- 
niformes de toutes couleurs $ des étran- 
gers accourent en grand nombre et de 
tous les pays pour voir ce magnifique 
spectacle 5 le tambour bat, l’airain gronde, 
et les petites sonnettes du croissant (i) 
viennent se mêler à ce bruit formidable. 
Les portes ne sont pas assez grandes 
pour contenir la foule innombrable des 

(i) Instrument que l’on a rapporté d’Egypte, et qui 
est maintenant employé dans la musique de tous les corps 
militaires, sous la dénomination de croissant ou pavillon 
chinois • - * • .... * 
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curieux. Là un éperon accroche la robe 
d’une femme élégamment parée, et la 
déchire ; ici c’est un cheval qui repose 
sa tête sur les épaules éblouissantes d’une 
belle à demi-nue ; l’un reçoit un coup de 
pied , l’autre est effleuré par une roue 5 
on s’agite, on se presse, on avance, on 
recule, jusqu’à ce qu’enfin cette nuce 
s’éclaircisse au sortir des portes , et se 
répande comme un torrent qui rompt 
sa digue, s’échappe, et couvre en un 
instant toute la campagne. 

Des milliers de spectateurs attentifs 
dévorent des yeux les colonnes qui s’a- 
vancent et se déploient; chacun voudrait 
rapprocher la distance qui le sépare en- 
core de' la ligne immense le long de 
laquelle il voit flotter des étendards, et 
courir, comme sur les ailes du vent, 
une foule de cavaliers. 

Un murmure joyeux annonce l’arri- 
vée du roi ; d’un seul mot il met' en 
mouvement ce colosse formidable; une 
« seule ame semble animer tous les soldats 
çfui le composent. Mais , ma chèje amie. 
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ce spectacle des manœuvres d’automne 
était trop bruyant , trop animé pour mon 
cœur. Malgré la joie universelle, il jeta 
sur moi une teinte de tristesse, et ce ne 
fut qu’au milieu des sables profonds qui 
entourent Potsdam, et qui sont envi- 
ronnés de sombres forêts, que je pus 
soupirer librement. 


Entre Wittcmberg et Duben. 

A-t-il jamais passé un voyageur par 
ces contrées , sans qu’il ait amplement 
pesté et juré après les grandes routes dè 
Ja Saxe ? Est-il un individu , en Alle-r 
magne ou ailleurs , aux oreilles de qui - 
ces plaintes innombrables ne soient pas 
parvenues? Si nous étions en Chine, où 
l’on ne souffre les étrangers qu’avec 
peine , on ne serait pas surpris de trou- 
ver des communications aussi difficiles; 
mais qu’à Leipsick , où se tiennent trois 
foires par année , les commerçans ne 
puissent conduire leurs marchandises • 
qu’à travers des chemins impraticable^, 
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lorsque les impôts de toute espèce sur- 
chargent le peuple et remplissent les 
caisses publiques ; c’est une chose fort 
étonnante, que mon postillon de W ittem- 
berg m’a expliquée d’une manière bien 
- plaisante. — Oui, me dit-il , en mettant 
un morceau d’amadou allumé sur sa 
pipe , et en couvrant ses plaintes amères 
d’un épais nuage de fumée; si ces che- 
mins sont mauvais, c’est que l’électeur 
est catholique. Le prince de Dessaw, qui 
est luthérien , les aurait fait réparer de- 
puis long-temps , etc. — Ce n’est pas là 
que j’aurais cherché la raison pour la- 
quelle les routes sont aussi mauvaises 
en Saxe. J’en ris d’abord; mais je sou- 
pirai ensuite , de trouver un luthérien 
aussi intolérant. 

Eucore un souvenir de la forêt qui 
est entre Wittemberg et Duben : on y 
lit, sur un poteau, une inscription qui 
défend aux émigrans wittembergeois 
de faire aucun dommage dans les Forêts 
du pays* Pourquoi fait-on cette défense 
à ces pauvres gens? Je ne m’arrête point 
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à cela; mais ce qui mérite quelque 
attention de la part du souverain , c’est 
que l’on soit obligé de faire des ordon- 
nances particulières pour les personnes 
qui abandonnent le pays qu’il gouverne. 


Entre Erfurt et Gotha. • 

... Quelle différence! quel plaisir on 
éprouve à parcourir ces routes parfaite- 
ment entretenues ! Ici toutes les malé- 
dictions que le voyageur a répandues 
en traversant la Saxe se changent en 
bénédictions sur le duc de Gotha : à la 
vérité, les droits de passe sont chers, 
mais on les paie volontiers. La seule 
incommodité que j’y trouve, c’est qu’il 
faut payer trop souvent , et qu’il est fort 
déplaisant d’être arrêté à chaque instant 
sur la route. Une coutume louable, qui 
n’existait jadis que dans le sud de l’Al- 
lemagne, a été récemment introduite 
dans les états du duc de Gotha : la route 
est bordée des deux côtés par des arbres 
fruitiers ; désormais le piéton fatigué 
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ou altéré trouvera sous leur ombrage * 
de quoi se reposer et se rafraîchir ; certes, 
c’est là un monument plus utile et plus 
honorable pour un prince, qu’un jardin 
chinois ou une maison de plaisance. 
A cette occasion , il faut que je fasse part 
au lecteur d’une idée qui m’est venue 
très-souvent j sans doute la culture des 
arbres à fruit mérite la plus grande 
attention de la part des gouvernemens, 
en ce qu’elle contribue d’une manière 
utile à la nourriture et à l’aisance du 
paysan, et qu’elle peut souvent le garan- 
tir de la disette. Mais l’entretien des 
arbres fruitiers isolés et placés sur les 
rouîtes ne s’accommode point assez avec 
l’intérêt des préposés , pour espérer qu’ils 
y apportent un grand soin ; de là vient 
que l’on voit périr des milliers de jeunes 
arbres , par suite des dégâts que l’on y 
fait. Pourquoi n’obligerait - on pas le 
paysan à planter fin arbre fruitier sur la 
route chaque fois qu’il lui naîtrait un 
enfant? cet arbre serait sa propriété, au 
moyen d’un numéro; mais il serait 
• 1 * ♦ 
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tenu de le cultiver, et de le remplacer 
quand il viendrait à mourir. Combien 
peu cela coûterait d’argent et de peines , 
en comparaison de l’avantage incalcu- 
lable qui en résulterait pour le pays 
où cet usage serait établi! chaque pro- 
vince deviendrait bientôt un vaste jar- 
din qui servirait de calendrier aux 
habitans 5 car chaque arbre aurait 
$on ami , son protecteur, qui prendrait 
soin de l’élever. Outre son utilité , cette 
idée présente ausisi quelque chose de 
riant et d’agréable , que n’offrent pas 
toujours celles qui émanent des gouver- 

nemens. 

% 


Gotha» * 

L’institution du brave Salzmann, h, 
Schnepfenthal, est plus florissante que 
jamais , et les fleurs qu’il cultive don- 
nent du fruit par tout^e pays. Je n’ose- 
rais pas dire autant de bien des pensions 
de jeunes demoiselles dont Gotha four-» 

mille. Leurs institutrices sont moitié 

« . . 


Digitized by Google 



DE PARIS.' Ü 

allemandes , moitié françaises. Oh y 
élève de la même manière les demoi- 
selles nobles et celles qui ne le sont pas J 
ce que je regarde comme un grand tort, 1 
et un vice capital de ces sortes d’établis- 
semens. Naturellement le cœur des jeu- 
nes personnes est prompt et facile à? 
s’attacher : la petite comtesse ne s’in- 
forme pas si le père de l’amie qu elle 
préfère n’est qu’un simple secrétaire $ 
mais quand elle Revient grande , elle ne 
pense plus de même, ou du moins elle 
se voit dans le cas de former d’autres 
liaisons , qui la forcent à s’éloigner des 
compagnes de sa jeunesse: ce qui fait 
nécessairement du mal à celles-ci, et 
les rend malheureuses. D’un autre côte', 
celle qui est destinée à conduire le petit 
ménage d’un greffier ou d’un syndic, 
et qui sort du cercle brillant où elle 
passait sa vie dans les bras d’une com- 
tesse ou d’une baronne, se trouve humi- 
liée quand son mari s’incline respectueu- 
sement devant le carrosse de celle qui, 
naguère, fut sa meilleure amie, et quelle 
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regarda long-temps comme son égale ( i ). 

Il faut plus de force qu’on n’en sup- 
pose ordinairement aux femmes , pour 
supporter sans plaintes et sans murmu- 
res un aussi grand changement. Aussi, 
quand elles ne se marient pas en sortant 
de leur pension , la maison de leurs pa- 
rens ne leur paraît plus ce quelle était 
autrefois , elle leur devient même in- 
supportable. Bref, ces pensions mêlées 
me paraissent très-propres à développer 
ce vice qui se trouve plus généralement 
chez les femmes que chez les hommes : 
je veux dire Y envie (2). 

(1) Ces réflexions sont parfaitement justes, et l’on ne 
pourrait donner que des éloges à l’ouvrage de M. Kot- 
•zebue, si toutes celles qu’il a faites étaient dirigées vers 
wn but aussi moral et aussi utile. Tout ce qu’il dit sur 
l’inconvénient des pensions et de l’éducation qu'on y 
donne indistinctement à toutes les élèves serait suscep- 
tible de très-grands développemens. Dans combien de 
ménages ces idées de fortune et de grandeur , imprudem- 
ment jetées dans la tète des jeunes personnes, ne les ont- 
elles pas insensiblement entraînées dans des écarts funestes ! 

(2) L’envie n’est pas le mot , mais bien la vanité , si 
naturelle dans un sexe à qui nous inspirons, presque en 
naissant, le désir de plaire. 


DE PAR I<£. 
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Francfort sur le Mein. 

On ne s’attend pas, sans doute, que 
je ferai ici la description exacte et pom- 
peuse de cet antique bâtiment qu’habite 
ordinairement chaque empereur qui 
vient se faire couronner, ou celle de la 
Bulle d’or, ou de la Panioujfle de 
Charlemagne Dans ce bâtiment, qu’on 
nomme Roemer, on voit dans de petites 
niches le portrait de tous les empereurs . 
qui se sont fait couronner à Francfort, 
depuis la fondation du saint empire 
romain ; mais quelque étroites que soient 
ces niches ( dans lesquelles chaque em- 
pereur n’a réellement pas plus de place 
qu’un soldat dans sa guérite ), il n’en 
reste plus, et je ne sais pas comment 
pourrait y figurer un nouvel empereur : 
c’est sans doute cette circonstance qui a 
fait dire au fanfaron Custine, que l’em- 
perejir actuel serait le dernier. Depuis 
cette époque, les Français ont rétabli la 
Divinité dans ses droits, peut-être cban- 


Digitized by Google 


«r 


14: S OiJ V E N I R 3 

geront-ils d’avis sur les empereurs d’Al- 
lemagne. 

Le dôme de l'église renferme quelques 
beaux tableaux , mais aucuns de supé- 
rieurs ; car s’il y en avait eu, les F rançais, • 
si grands admirateurs des arts (1), les 
auraient emportés. 

Je ne parlerai pas du théâtre de 
Francfort (2); la nomination de M. de 
Meyer, auteur estimé d’un poème connu, 
Tobié, à la place d’administrateur de 
,ce théâtre, avait fait concevoir les plus 
grandes espérances sur son amélioration ; 
mais il ne peut, sans le consentement du 
comité , engager de nouveaux acteurs , ni 
en renvoyer de mauvais, ce qui est un vice 
essentiel dans la nouvelle organisation. 

(1) On verra plus loin , par la manière dont M. Kot- 
*ebue juge la nation française , que ce qu’il dit ici est 
dérisoire. Cependant il aurait dû se convaincre , à chaque 
pas qu’il a fait dans la capitale , que le Français est en 
effet l’amateur le plus éclairé des axis, et l’admirateur le 
plus ardent de tout ce qui est beau. 

• 

(2) Sans doute parce qu’on n’y jolie pas les ouvrages 
de M. Kotzebue , et que dès-lors cela ne mérite pas } de 
sa part , la moindre attention. 
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Le grand nombre de négociant que le 
commerce attire à Francfort y trouve 
Un point de réunion plus commode et 
plus agréable qu’à Leipsick , où les 
étrangers n’ont pour se réunir qu’une 
espèce de halle qu’on appelle la Maison 
jiuerbach, où ils sont exposés à l’injure 
du temps. Ici, du moins, ils trouvent 
une maison spacieuse, dans laquelle ils 
privent étaler les marchandises de luxe 
pendant toute la journée; ce qui pré- 
sente un coup a d’œil à-la-fois bizarre et 
agréable, par la variété des objets que 
l’on y voit, et la quantité d’individus de 
toutes les nations qui s’y rassemblent à 
toutes les heures du jour. 


Darmstadt. 

• * 

Le monument que le grand F rédérie , 
a fait ériger ici, à la mémoire de son 
amie, ne répond pas à l’idée qu’on a pu 
s’en faire avant de l’avoir vu. Il est 
d’une élégante simplicité; mais j’atten- 
dais d’un roi quelque chose de plus 
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majestueux, de plus imposant. Sans 
l’inscriptien remarquable et connue qui 
le distingue, on n’aurait peut-être jamais 
parlé de ce monument j cette inscription 
même pourrait , aux yeux de bien des 
gens , ne pas paraître très- flatteuse pour 
1 épousé d’un landgrave. Fœmina sexu , 
ingenio vir; ce qui veut dire littérale- 
ment, femme par le sexe , homme par 
V esprit', ou, eu d’autres termes, §n . 
milieu entre V homme et la femme , ou 
ni homme ni femme. On sait depuis 
long-temps que ce mélange des deux • 
sexes n’offre rien d’aimable 3 qu’une 
femme, avec le caractère et la rudesse 
* d’un homme, déplaît aussi généralement 
qu’un homme qui s’annonce avec les 
inclinations et la faiblesse d’une femme : 
cette manière de faire* l’éloge du beau 
. sexe est aussi inconvenante, aussi ridi- 
cule , que si l’on disait , pour vanter une 
fleur, qu’elle a V odeur du chêne (i). » 
± ^ 

(i) Voilà une comparaison robuste , s’il en fut jamais } 
mais elle n’est ni aimable,. ni jjiste. i 
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Du chemin de la Montaghe (1). 

C’est la première fois que je traverse 
ce pays, appelé le jardin de V Alle- 
magne ; c’est là qu’on voit sur le som- 
met defrmontagnes ces châteaux à deftii 
ruinés, restes imposans de la magni- 
ficence de plusieurs siècles , et qui doi- 
vent survivre encore au siècle qui s’é- 
coule. Ainsi voilà comme tout change 
dans le monde ! Ces repaires de brigands , 
dont l’aspect seul suffisait pour inspirer 
la terreur aux passans, l’amusent auj our- • 
d’hui. La vue de ces ruines pittoresques 
l’occupe agréablement, et fait un mo- 
ment diversion aux autres sensations 
qu’il éprouve, ou à la monotonie du 
Voyage. ; 

O ! f disais- je en moi-même, puissent le 
bonheur et le repos sourire à nos neveux , 
quand un demi-siècle se sera écoulé, 

(1) On nomme ainsi la route qui conduit de Darmstadt 
à Heidelberg elle est remarquable par les sites pitto- 
resques qu’elle offre au voyageur. 


♦ 
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comme laspeGt de la belle nature sourit 
aujourd’hui au voyageur qui parcourt 
le chemin de la montagne ! Puissentrils 
alors n’apercevoir qu a travers un épais 
brouillard les horreurs des révolutions, 
et jouir doublement de leur bonheur 
par le souvenir de nos maux passés î 
Vous le voyez , mon aimable amie , je 
pensais là où je n’aurais du que sentir, 
ce qui vous prouvera, jusqu’à 1 evidence, 
que je ne jouis encore qu 'imparfaitement 
des plaisirs qu 'éprouve , en ^parcourant 
un beau pays , le voyageur dont l’ame 
est calme et susceptible de se livrer aux 
• impressions agréables que lui offrent ses 
sens. Hélas ! que sont des plaisirs que 
personne ne partage? Je crois que les 
jouissances , même les plus grossières, 
celles qui nous sont communes avec les 
animaux , même le boire et le mahger , 
perdent la plus grande partie de leurs 
charmes si l’amour social ne les assai- 
sonne pas. L’homme bon et cultivé ne 
saurait jouir seul. Ce qui m’a fait éprou- 
ver le plus de plaisir dans ma vie me 
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venait toujours d’autres êtres , et se rap- 
portait constamment à eux. Rendre heu» ~ 
reux tout ce qui nous entoure, et voir 
briller la joie dans les yeux de ceux que 
nous aimons , est un plaisir digne des 
dieux ; car le Créateur lui-même n’en 
connaît pas d’autres (i). Pour moi, qui 
n’ai plus que des souvenirs de bonheur, 
et qui suis forcé d’appeler à chaque ins- x 
tant la raison à mon aide , j’abandonne 
ces beaux lieux comme un sourd quitte 
un concert (2). 

v ' * » * • • * 1 r ' • J 

"Heidelberg. 

Qu’un infortuné me demande en quel 

(1) L’hypocrite ! 

(1) Qui ne croirait, après avoir lu ces phrases toutes 
sentimentales , que M. Kofzebue est en effet l’homme le 
plus' douloureusement affecté, l’époux le plus tendre , et 
q.ue jamais il ne se consolera de la perte récente de sa 
bien aimée Chryftel? Détrompez-vous, lecteurs; il 
vient de se marier pour la troisième fois; et pour peu 
que sa nouvelle compagne veuille bien avoir la complai- 
1 sance de se laisser mourir au bout de quelques années , 
il y a tout lieu de croire que cet époux fidèle ne s’arrêtera 
pas en si beau chemin ; le tout parce que , dit— il ingénu- 
ment , l'homme bon et cultivé ne saurait jouir seul . 
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lieu du monde il doit passer sa vie pour 
dérober de temps en temps une heure 
à ses chagrins, et qu’un homme en- 
tièrement heureux me consulte sur le 
séjour qu’il doit choisir pour couronner 
gaiement chaque jour de sa vie , je nom- 
merai à tous deux Heidelberg. U n site ro- 
mantique, un climat tempéré , de bonnes- 
gens , point de contrainte , des habita-^ 
tions commodes, une nourriture abon- 
dante et à peu de frais ( i ) , quels avan- 
tages ! et cependant ce n’est pas tout : 
Heidelberg est placée dans le voisinage 
de plusieurs grandes villes et de plusieurs 
petites fort agréables. Le malheureùx 
n’aime pas à vivre seul avec ses cha- 
. gtins , c’est cependant ce qu’il commence 
par desirer. Il se promène sur les bords 
riansduNecker , ou il parcoutt, sur les 
montagnes voisines , les ruines majes- * 
tueuses de quelque forteresse antique j 
ou il fait quelques petites excursions jus- 
• ' 

(i) Une nourriture abondante et à peu de frais. 
Le bo» pays! C’est vraiment le paradis terrestre pour: 
M. Kolzebue. - 
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qu’à Weinheim , Heppeinheim , etc. 
Quand son chagrin , devenu plus calme, 
lui permet de ne plus redouter le com- 
merce des hommes , il peut en moins 
d’un jour, aller au spectacle à Manheim , 
Stuttgard , F rancfort-sur-le-Mein. B ref , 
il peut, en un moment , soit à droite , 
soit à gauche , trouver [de la dissipation 
à Darmstadt , Heilbronn , OfFenbach , 
Oppeinheim , etc. On trouve à Heidel- 
berg même bien des petites choses dignes 
d’être remarquées : les ruines duchâteau 
sont très-curieuses; les vieux soiï§&h'ains 
méritent d etre vus. On dit qu’ils con- 
duisent à la ville; mais on les comble en 
ce moment, dans la crainte de quelque ac- 
cident. On raconte qu’un émigré qui les 
visitait il y a quelques années, et qui 
s’était écarté de son conducteur , s’égara 
dans les. sinueux détours de ce laby- 
rinthe. Heureusement il avait été suivi 
par quelques petits mendions , qui indi- 
quèrent l’endroit où il avait disparu, et 
on parvint à le retrouver. 11 raconta qu’il 
avait marché, long-temps dans les sou- 

• * 
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terrains, parce qu’il avait entendu beau* 4 
coup de bruit, et qu’il lui avait semblé 
être au-dessous de la ville; mais enfin, 
ayant entendu les cris de ceux qui lè 
cherchaient , il était revenu sur ses pas. 
Quelque temps auparavant , un danseur 
de corde qui enfonçait un pieu sur le 
marché pour y attacher sa corde, fit 
ébouler la terre sous ses pieds , et tomba 
dans une partie de ce souterrain , où loi 
trouva de vieilles armures couvertes* dé 
rouille. Le fameux foudre (i) d’Heb* 
delb^f est une curiosité misérable qui 


•(i) On appelle ainsi un très-gros tonneau dont on se 
"Sert en Allemagne et dans quelques vignobles de France. 
Celui d’Heidelberg , qui contenaitplus de deux cents muids 
devin, était célèbre dans toute l’Allemagne; il appartenait 
à des moines, qui y conservaient, disaient-ils , depuis 
cent ans , du vin du Rhin de là meilleure qualité. Lés 
bons pères n’avaient pas tout-à-fait menti ,,car ils rem- 
plaçaient chaque année par du vin nouveau celui qui 
avait été bu par les voyageurs daDS le cours de cette 
‘même année , d’où il résultait qu’efféefivement il je 
trouvait toujours à peu près un centième dé la liqueur 
contenue dans le foudre qui datait d’une époque très- 
reculée. On assure que la caisse du couvent trouvait sou 
compte à cette innocente spéculation^ 
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île peut intéresser, même par son anti- 
quité. Il est tombé en ruine ; et l’électeur 
actuel, Charles -Théodore , n’a pas cru 
devoir s’immortaliser en en faisant cons- 
truire un nouveau. 

; Si jamais vous venez à Heidelberg, 
ma chère amie, vous demanderez peut- 
être après le Puits du Loup , l’une des 
curiosités les plus intéressantes de cette 
ville. Jadis il était entouré de vieux til- 
. leuls qui avaient vu s’écouler trois siècles 
depuis qu’ils lui prêtaient leur ombrage; 
leurs branches étaient tellement serrées 
et entrelacées, qu’on s’en servait comme • 
d’un plancher, et que l’on avait établi 
au-dessus une espèce de tonnelle, dans 
laquelle se trouvaient des chaises , des 
tables, et sous laquelle on venait se 
livrer au plaisir de la danse. De grandes 
dames, des princes, des rois même, à 
Ce que racontent les voisins, y ont plus 
d’une fois donné des concerts et fait des 
soupers délicieux au clair de la lune: 
maintenant il n’existe plus rien de tout 
cela. Vous ne verrez plus qu’un bassin 
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carré, entouré de troncs d’arbres; ôes 
tilleuls antiques et respectables ont été 
abattus. Qui a ordonné cela? m’écriai- je 
avec humeur . La chambre électorale * 
me répondit-on. Ces vieux arbres don- 
nent du bois excellent à brûler; et les 
truites ne pouvaient vivre dans le bassin , 
parce que l’ombre des tilleuls rendait 
l’eau trop froide. Eh bien! dis -je en 
colère , je voudrais que chaque conseiller 
de la chambre qui a ordonné qu ? on 
fît ce vol à la belle nature fût con- 
traint de se promener deux fois par an , 
pendant deux ou trois heures , à l’ardeur 
' d’un soleil brûlant , et cherchant en 
vain un ombrage salutaire etagréable dont 
il a privé si cruellement les habitans et 
les voyageurs. Oh ! puisse se dessécher 
à l’instant la main de tout homme qui 
veut détruire ce qui sertdepuis des siècles 
à. la prospérité d’un pays , à l’ornement 
d’une ville, et aux plaisirs de ses habi- 
tans . 1 ■),'< 

La guerre a laissé, dans ce pays, 
beaucoup de misère, et a éclairé les ha- 
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bitans de la campagne plus qu’ils ne 
doivent l’être. 


Nota. Il y a ici , sous l’indication de 
Mauren ( petit village du Palatinat) , un 
chapitre fort long, entièrement consacré 
au récit fastidieux des aventures très- 
ordinaires d’une pauvre femme aveugle 
que M. Kotzebue a rencontrée chez le 
maître de poste. Comme cela ne m’a 
pas paru avoir le moindre attrait pour 
les lecteurs , j'ai cru leur rendre service 
en supprimant ce chapitre insignifiant. 
J’en ai fait de même pour beaucoup de 
détails oiseux et de comparaisons dépla- 
cées ou ridicules ; car c’est là sur-tout 
que brille l’auteur allemand. 


Neckers-Gemund. ; 

En lisant une inscription placée au- 
dessus de la porte de cette petite ville, 
j’eus encore occasion de renouveler un 
souhait que j’avais fait souvent; c’est 
que je voudrais que tout individu qui 
Tome /. 2 
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fait mettre une inscription sur sa porte ou 

ailleurs fût tenu de savoir sa langue (i). 

Sintzheim. 

Cette ville appartient maintenant au 
comte de Linange, qui doit être un bon 
prince 3 car j’ai entendu faire par-tout 
son éloge. A son nom seul les visages 
se dérident et s’épanouissent. Ah ! que 
n’en puis- je dire autant de tous les Etats 
que j ’ai traversés ! Dans l’un domine la 
crainte avec un sceptre de fer 3 dans 


(i) J’ai souvent fait la même réflexion, en voyant à 
chaque pas , dans les rues de Paris , des enseignes ou 
inscriptions dans lesquelles les mots les plus simples et 
les plus généralement connus sont estropiés d’une ma-- 
nifere horrible. Les étrangers doivent être singulièrement 
choqués de voir ainsi défigurer la langue dans la capitale 
de la France , dans le lieu où elle devrait être le plus 
respectée. 

Je voudrais que les peintres, ou plutôt les barbouilleurs, 
que l’on emploie à ce genre de travail , ne pussent tracer 
des caractères sur la voie publique sans une permission 
du préfet de police ou du maire , qui ne l’accorderait 
qu’après avoir acquis la certitude que l’individu est en 
% état de remplir ( sans faute ) cette partie de la profes- 
sion qu’il exerce. 
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l’autre on ne parle qu’avec indifférence 
des bonnes qualités de celui qui gou- 
verne, parce qu’il se tient toujours éloi- 
gné de son peuple , et qu’il met trop de 
morgue dans la distribution de ses bien- 
faits. Ici , c’est un petit pays dans le- 
quel on maudit le despote 5 là, un autre 
dont le prince s’aliène tous les cœurs , 
parce qu’il semble importuné par le seul 
aspect des hommes , etc. Après avoir 
fait presque par-tout ces pénibles remar- 
ques , combien il est satisfaisant d’en- 
tendre les sujets du prince de I inange 
parler si cordialement de lui , et exalter 
si fort ses bontés ! C’est dommage que 
les souverains aient perdu l’usage de se 
promener quelquefois déguisés, et de 
se mêler parmi leurs sujets : que de 
leçons amères, mais utiles, les uns et 
les autres pourraient recevoir ! combien 
notre Frédéric- Guillaume entendrait 
s’échapper de bénédictions et de louan- 
ges que le respect retient et n’ose laisser • 
éclater en sa présence ! 

a. 
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, r Heilbronn. 

- C’est pour moi un bien grand plaisir 
de voir une feuille de papier ou de par- 
chemin écrite de la main d’un homme 
célèbre du temps passé; je me repré- 
sente sa figure , je crois voir sa main là , 
où elle a tracé des caractères. C’est pour 
• cela que je me faisais d’avance une fête 
d’arriver à Heilbronn. Je savais que l’on 
conservait précieusement, dans les ar- 
chives , des lettres originales manu- 
scrites du fameux Goetz de Berliching, 
et de François de Sickingen. J’envoyai 
chez l’archiviste le lendemain de mon 
arrivée , pour le prier de m’accorder la 
faveur que je desirais. A la vérité cette 
demande me fut accordée avec infini- 
ment de politesse ; mais je vous conseille, 
si jamais vous allez à Heilbronn , de 
bien vous informer si vous parlez au 
véritable archiviste. Cette fois il était 
* absent ; et celui qui le remplace ne sait 

rien, sinon qu’il doit montrer aux cu- 
rieux deux grandes salles remplies d’ar- 
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moires. Je dois cependant lui savoir gré 
de sa bonne volonté, car il chercha avec 
toute la complaisance imaginable ce que 
je desirais voir, mais ce fut inutilement. 
Tout ce que je puis vous dire sur le 
cabinet des archives d’Heilbronn , c est 
qu’on y voit une grande quantité de pa- 
piers et de parchemins. 

.. Puisque je ne puis pas voir les manu- 
scrits, dis-je, je veux au moins visiter. 

Ja vieille tour dans laquelle Goetz de 
Berliching a été enfermé 3 je veux voir 
l’endroit où cet homme fier et célèbre - 
a souffert les outrages des magistrats 
d’Heilbronn. Je croyais qu’un enfant 
pourrait me conduire à cette tour} mais 
* je me trompais. Je m’adressai au moins 
à une douzaine de personnes, qui toutes 
parurent très -surprises de mes ques- 
tions : aucune d’elles n’avait entendu 

Ç iJlv: "T » I.t II 1 kilIJ liUJj » J . * "•> 

parler du brave Goetz. Ainsi donc j’ac- 
quis la triste certitude qu’un homme 
célèbre est totalement oublié au bout de 
quelques siècles , même dans l’endroit 
où il a vécu. Ainsi tout le bien qu’un 
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grand homme opère n’est senti que par 
ceux qui sont loin de lui ; tous ceux qui 
le voient de près le regardent avec in- 
différence , et bien souvent ne daignent 
pas même le regarder. Enfin je trouvai 
une espèce d’archer , qui promit de me 
faire voir la tour.*Il alla chercher un 
trousseau de clefs rouillées , et me con- 
duisit j par le plus détestable quartier 
de la ville, jusqu’à une vieille tour car- 
rée. Après avoir monté plusieurs esca- 
liers ruinés , au risque de me rompre le 
cou, j’arrivai enfin à la plate-forme, 
de laquelle on découvre une vue magni- 
fique. Mais, lui dis-fe, où est la prison 
de Bérliching? Il proposa de me l’ou- 
vrir, en me disant qu’elle renfermait 
deux malfaiteurs. — Comment on s’en 
sert encore ! — - Sans doute. — r On ne la 
considère donc pas comme l’un des plus 
intcreSsans monumens de l’antiquité ? 
— Il n’y a pas de place ailleurs. On l’a 
même divisée en plusieurs parties, afin 
d’y mettre davantage de prisonniers. — 
C’est assez. J’examinai, en passant, la 
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porte de cette prison ; elle se trouve dans 
la partie la plus élevée du donjon , et on 
l’avait faite extrêmement tasse, afin que 
Goetz, qui, comme on le sait , n’aimait 
pas à se baisser , fût cependant obligé de 
le faire en y entrant. Je m’éloignai avec 
humeur. 

C’est là tout ce que j’ai à vous dire 
sur cette ancienne ville. 


Stuttgard. 

Je suis allé au théâtre de Stuttgard ; 
la salle n’a rien d’imposant, et elle est 
encore rendue plus triste par une mau- 
vaise lampe sale et mesquine qui est 
suspendue dans le milieu. On jouait 
l’opéra d 'Achille. J’ai entendu chanter 
un excellent ténor, nommé Krebs, fort 
bel homme , et de plus , chose rare , 
très-bon comédien. Les chœurs me pa- 
rurent fort bien exécutés. L’orchestre , 
dirigé par Krantz , est excellent. Le reste 
ne mérite pas que l'on en parle. 

La ville de Stuttgard possède une ma- 
gnifique collection dé Bibles. 


/ 
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Hechingcn et Duttlingen. 

' En voyant , à Hechingcn , le vieux 
château d’Hohenzollern , où les ancêtres 
de notre bon roi ont reçu la naissance, 
je ressentis le même plaisir que j’avais 
éprouvé en traversant à Stuttgard le petit 
ruisseau qui donne son nom au Danube, 
à ce fleuvtrimposant et majestueux, qui 
roule ses eaux rapides au milieu des 
campagnes riantes qu’il fertilise. Ainsi 
c’est à l’air "pur que respirèrent en nais- 
sant les aïeux de Frédéric-Guillaume, 
que nous devons de jouir aujourd’hui 
de toutes leurs vertus réunies en sa 
personne. 

Zurich. 

Me voilà ên Suisse : mais n’attendez 
pas que je vous fasse une description 
pompeuse des superbes merveilles de la 
nature que j’ai vues ici. Il existe des 
V oyagçsen Suisse , par douzaines ; dans 
le nombre il s’en trouve de bons, de 
médiocres et de mauvais. N on-seulement 
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on ne peut rien dire de nouveau sur les 
beautés naturelles de ce pays, mais on 
aurait peut-être mieux fait de n’en pas 
parler du tout. Car, soyons francs, y 
a-t-il une description d’un beau pays, 
fût-ce un chef-d’œuvre, qui vous ait pré- 
senté une image fidèle de ce que vous 
éprouvez en vous trouvant sur les lieux? 
Je pense que non. On peut, à la vérité, 
me dépeindre sur la gauche un lac dont 
les bords sont parsemés de jolies mai- 
sons de plaisance.; me montrer à droite 
la chaîne du Mont-Jura; dans le fond, 
le Mont-Blanc, etc.; ou peut se servir 
pour cela d’expressions poétiques, mais 
on ne produira jamais à mon imagina- 
tion qu’un tableau confus, qui ne m’of- 
frir^ <jpie ides objets vagues , iftnquant 
, (l’ordonnance et d’harmonie. Y oilà pour- 
quoi je suis l’ennemi de toutes ces de- 
scriptions. Il faut voir la Suisse pour la 
connaître, comme il faut entendre un 
concert pour le comprendre. Je compare 
celui qui veut me, représenter un pays 
avec des paroles ou des mots , à l’homme 
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qui viendrait me fredonner l’Oratorio 
d’Haydn , pour me donner l’idée d une 
superbe composition musicale. Je ne 
dirai donc rien sur la Suisse , sinon que 
-j’ai été dans des lieux où sans doute 
Dieu lui-même s’est transporté quand 
; après la création , il a voulu planer sur le 
•monde et admirer le grand-œuvre. 

La chute du Rhin n’a pas surpassé 
mon attente , mais l’a remplie au plus 
haut degré. C’est un spectacle imposant 
et magnifique, qu’aucune plume ne peut 
t rendre. 

Les environs de Zurich m’ont plu 
davantage que le reste du pays , parce 
que les habitans m’ont paru meilleurs 
que partout ailleurs. Je üe connais rien 
depluWiant , de plus agréable , cpiela 
vue quel’on découvre de l’hôtel de 1* Ëpéè, 
' où j ’étais logé. Les promenades de Zu- 
rich sont délicieuses , et faites pour sé- 
duire mêiUe un goutteux. Le tombeau 
de Gessner est d’une simplicité si belle, 
si toubhanter , qti’on hè peut retenir ses 
larmes en le voyant. C’est -dommage 
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seulement que les chasseurs français , 
qui n’ont pas en ce moment d’autre oc- 
casion de s’immortaliser (i) , s’amusent 
à graver leur nom sur le marbre qui 
couvre les cendres de cet homme cé- 
lèbre. Le nom du troisième régiment de 
chasseurs figure sur ce monument pas-’ 
toral , comme un fusil au milieu d’une 
touffe de roses (2). 

J’ai vu, en passant, le cabinet de 
Lavater. Ce qui m’a paru le plus re- 
marquable , ce n’est pas le grand nombre 
de figures qu’il a rassemblées, mais bien 
les inscriptions qu’il a placées en-des- 
sous de chaque visage, signifiant ou 
insignifiant. On connaît son style énig* 

1 

(1) S’il était possible de prendre cela pour un éloge, 
sans doute il paraîtrait délicat et fin; mais après avoir lu 
l’ouvrage de M. Kotzebue, et s’être bien pénétré de 
l’esprit qui l’a dicté , on ne peut s’y méprendre : il est 
clair que c’est une grossièreté. 

Au reste, son séjour à Paris a dû lui apprendre, et 
l’nnivers lui dira , que les soldats français n’ont pas besoin 
de graver leur nom sur le marbre pour s’immortaliser. 

(2) Cette comparaison est aussi juste et aussi fine que 

■ou raisonnement. -J ! ■ - * 

a * * * 
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matique. Souvent il paraît s’être donné 
beaucoup de peine pour renfermer un 
sens très-étendu dans un petit nombre de 
mots obscurs et nouveaux. L’esprit des 
•Suisses ressemble presque toujours à un 
lac agité , du sein duquel un feu souter- 
rain a fait sortir des écueils contre les- 
quels viennent se briser les vagues im- 
puissantes. Les murs des auberges sont 
tapissés de sentences et de sarcasmes par- 
fois très-amers et très-spirituels. » 

Les Suisses nourrissent la haine la 
plus implacable contre le général Ander- 
mattj celui qui a bombardé Zurich. 
Il vit tranquille dans sa terre, parce 
qu’on le méprise trop pour lui faire du 
mal. On ne dit pas non plus beaucoup 
de bien des Russes ) on fait cependant 
ieloge du général Korsakolf, quia visité 
souvent la bibliothèque, et qui a paru 
protéger spécialement les sciences j du 
reste , on ne le regarde pas comme un 
grand général. Lorsqu’on lui rapporta 
que les Français venaient de s’emparer 
d’une montagne qui domine Zurich , il 
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répondit : Tant mieux ! c’est là que je 
les attendais (i). Bientôt après il fut 
forcé de se retirer , et ne savait pas même 
par quelle porte il devait sortir \ les ha- 
bitans furent obligés de lui montrer le 
chemin. Il perdit tous ses bagages 5 les . 
hussards français firent un butin consi- 
dérable ; ils avaient, dit-on , tant d ecus 
dans leurs bonnets qu’ils en donnaient 
volontiers douze ou quinze pour un louis 
d’or, parce que cela les soulageait d’au- 
tant. Dans le fait , il faut aller à Zurich 
pour apprendre une foule d’anecdotes 
piquantes qui ne sont pas connues , et qui 
jettent cependant un grand jour sur les 
événemens qui ont eu lieu à cette époque. 


Bade , en Suisse. 

J’ai trouvé ici affichée une ordon- 
nance du tribunal des mœurs , qui ne 
fait pas l’éloge de l’esprit de notre siècle. 
Elle prescrit l’observance générale et so- 
lemnelle du dimanche ; elle défend ce 


(1) Il aurait pu ajouter : pour fuir. 


38 SOUVENIRS 

jour-là toute espèce d’exercice ; les jeux, 
les danses, le tir à l’oiseau, la pêche, la 
natation, etc. Elle exige que tous les 
habitans mariés paraissent à l’église en 
manteau, les garçons en habit, et non 
pas en veste \ que le beau sexe observe 
dans la manière de se vêtir la décence 
qui convient à la sainteté du lieu , ainsi 
qu’à la pudeur. Dans le fait, je voudrais 
voir nos aïeules se trouvant dans une 
église, à côté de leurs petites-filles à 
demi-nues j comme elles retourneraient 
bien vile dans leurs tombeaux , pour se 
cacher, et n etre pas témoins des écarts 
que se permettent journellement nos 
jeunes femmes. Au reste, on peut dire, 
à la louange de la Suisse , qu’elle possède 
un tribunal de mœurs ; cela annonce du 
moins l’intention de les conserver dans 
leur pureté. Je ne crois pas qu’il y ait 
maintenant en Europe un pays où il 
existe une institution semblable. 

On est dans l’usage d’élanconner les 
bâtimens qui menacent ruine , pour 
qu’ils n’écrasent pas les passans; mais 
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on laisse s’étendre la corruption des 
mœurs jusqu’à ce que les hommes soient 
entièrement énervés, et desséchés comme 
les arbres de nos forêts qui furent dévo- 
rés par les chenilles il y a bientôt deux 
ans. 


Berne, Lausanne, Genfeve. 

Que puis-je vous dire de toutes ces 
villes dans lesquelles je suis allé, et de 
tout ce que j ’y ai vu , que cent autres ne 
vous aient - dit avant moi ? Ce ne sont 
pas les villes qui font le plus bel orne- 
ment de la Suisse : elles sont toutes 
vieilles , irrégulières , mal bâties, et 
coupées par des rues étroites et sales, 
que la trop grande élévation des maisons 
prive d’air. En général ÿ les villes sont 
aussi mal-saines que les campagnes sont 
salubres et agréables. J’en excepte ce- 
pendant Morges et Rolle, deux jolies 
petites villes situées sur le lac de Ge- 
nève. Je me réjouissais de voir le Char- 
nier de Marten , fameux par la victoire . 
de Charles de Bourgogne , en 1476. 


♦ 
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Malheureusement on n’en aperçoit plus 
que des vestiges : les Français ont dis- 
persé les ossemens rassemblés sur le 
champ de bataille, et les ont jetés dans 
le lac. Pourquoi ? Ils ne le savent pas 
eux-mêmes. Ils paraissent, par dessus 
toutes choses , possédés de la manie de 
détruire (i). Cependant ils y ont encore 
laissé des ossemens en assez grand nom- 
bre pour que les voyageurs puissent re- 
connaître cette place pendant un bon 
nombre d’années. 

. M. Dulac , vieillard extrêmement ai- 
mable, m’a montré , avec toute la com- 
plaisance imaginable , son cabinet de 

p pierres précieuses , marbres, laves et co- 

. 

( — ■ ■ — ■ — — «i i — — ■ ■ — ■■ ■■ ■■■■■ — im i — — — — — — — i — mm » 

(i) Avec un peu d’impartialité, M. Kotzebue aurait 
pu ajouter que depuis cinq ans sur-tout , ils paraissent s’en 
être entièrement corrigés : voyez nos établissemens en 
tous genres, - nos manufactures, etc.; voyez s’élever de 
tous côtés des monuraens consacrés à l’utilité publique 
. ou à la prospérité du commerce- C’est à Paris sur-tout 
que ce misanthrope sauvage aurait pu se convaincre à 
chaque pas qu’il n’est pas un regard , une pensée du gou- 
vernement qui ne tende évidemment à la gloire de la 
. nation. . } ‘ J 
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quilles. Je voudrais m’y connaître da- • 
vantage (1) pour mieux apprécier les 
belles choses qu’il m’a fait voir. 

Le théâtre de Genève ne m’a point 
paru mauvais ; on donnait entre autres , 
il/, de Crac dans son petit castel } cette 
pièce fut jouée par des comiques pas- 
sables. 

Je m’attendais à voir ici madame de 
Staël ; je me dédommageai de cet es- 
poir trompé en allant à Ferney. J’ap- 
prochai de ce sanctuaire avec le cœur 
vivement ému. J’en avais vu le modèle 
à Pétersbourg , dans la bibliothèque de 
l 'Hermitage, et je m’attendais à le trou- 
ver supérieur à ce que j’avais vu en 
peinture ; mais mon attente a été déçue. 
Cependant je n’étais pas venu à Ferney 
pour voir un château ; je ne voulais que 
visiter le lieu où Voltaire avait écrit et 
vécu; je voulais jouir des sensations 
qu’un esprit ardent doit éprouver dans 

(i) Voilà un beau mouvement de modestie! je la 
remarque, parce qu’ils sont rares dans le cours da 
l’euvrage. • r * 
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un lieu semblable. Cette maison appar- 
tient à je ne sais quel négociant 3 mais il 
a prouvé son respect pour Voltaire en 
conservant sa chambre à coucher telle 
que ce grand homme Ta laissée. 

On y voit encore son lit avec les ri- 
deaux de soie jaune ,‘ le portrait de 
Lekain, celui de Frédéric le grand , de 
la czarine Catherine, et beaucoup d’au- 
tres. On voit encore dans une niche 
l’urne qui renfermait son cœur, avec cette 
inscription : Je Suis content , car mon 
cœur reste avec vous. Dans une des 
chambres voisines on conserve le billard 
sur lequel il avait coutume de jouer. En- 
fin j’ai vu dans cette maison un respec- 
table ecclésiastique qui eut le bonheur 
de vivre avec Voltaire pendant les neuf 
dernières années de sa vie. Il m’est im- 
possible de rendre ce que j’éprouvai en 
voyant cette figure vénérable. 

Je terminerai ici mes réflexions sur 
la Suisse 3 sans doute-, ma chère amie , 
vous ne leur reprôcherez pas d’être trop 
longues. Si jamais je visita ce pays à 
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pied, comme je me le propose, je me 
fais une fête de sentir beaucoup , mais 
je n’écrirai pas. Il faut faire ce voyage 
à pied -, en voiture il est ennuyeux , et 
coûte fort cher ( 1 ). Quand un cocher de 
Suisse vous a fait faire quatre ou cinq 
lieues par jour, il croit avoir fait un 
miracle, et il vous en coûte dix -huit 
francs pour ses deux chevaux, et autant 
pour le jour suivant, où il retourne à 
vide. En outre, il vous force à vous ar- 
rêter à midi et le soir, et à vous faire 
écorcher dans les auberges où il lui plaît 
de demeurer, et dans lesquelles on est 
généralement mal servi. ; 


• Nota. Ici , M. Kotzebue entre dans 
des détails puérils et des plus fasti- 
dieux sur le retard qu’on a mis dans 
telle ou telle auberge à lui apporter son 
café à telle ou telle heure $ il prétend 
qu *un homme comme lui 3 qui se lève 

. ■■■ » — — ■■■ 

(1) Encore un trait de caractère: avare, gourmand, et 
par dessus tout modeste. 
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de bonne heure, souffre beaucoup de 
voyager en Suisse et en France, où l’on 
se lève aussi tard (i). 

t 

Cerdon. 

J*avoue que j’ai été agréablement sur- 
pris en venant de Genève ici. Je ne me 
doutais pas que j’y verrais des choses 
qui surpasseraient tout ce que j’avais vu 
en Suisse. L’aspect du Rhône, qui tantôt 

(i) Voilà qui est très-fâcheux; et j’espère que si 
M. Kotzebue devient veuf une troisième fois, et qu’il 
nous fasse encore l’honneur de nous visiter ( car c’est 
toujours la mort de sa femme qui nous procure l’avantage 
de le voir), on voudra bien avoir e'gard à ses plaintes: 
j’espère sur-tout que, par reconnaissance pour les éloges 
qu’il leur donne, les aubergistes voudront bien mettre 
tous leurs soins à satisfaire un homme comme lui; qu’un 
domestique restera debout près de sa chambre, et veillera 
toute la nuit pour prévenir ses moindres désirs, que sou 
café sera prêt à quatre heures du matin, ou même la 
veille, etc. Si l’on s’avisait de manquer à tout cela, 
M. Kotzebue pourrait en prendre de l’humeur, et donner 
la préférence à un autre pays où les routes fussent moins 
dures, les droits de passe moins chers , les auberges meil- 
leures, etc. Et quelle perte pour la postérité, si elle se voyait 
privée, par notre fante, des réflexions sages, piquantes, 
impartiales, et sur-tout honnêtes, que cet auteur laisse 
échapper tous les dix ans de sa plume innocente ! 
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se précipite comme un torrent entre deux 
montagnes qui s’élancent et se perdent 
dans les nues , tantôt tombe goutte à 
goutte, et ne fait pour ainsi dire qu’hu- 
mecter les rochers sur lesquels il coule , 
jusqu’à ce qu'il s’engouffre dans un aby- 
me , et disparaisse entièrement aux re- 
gards du voyageur; l’élan impétueux de 
ce même fleuve qui reparaît à sept cents 
pas plus loin , et court s’unir à la Saône : 
tout cela surprend , étonne , et satisfait. 
Ainsi, de surprise en surprise, le voya- 
geur parvient jusqu’aux environs de 
Nantua , située dans une vallée que je 
nommerais volontiers le Val du De' se s - 
poir. Je n’ai vu de ma vie rien de plus 
sauvage et de plug' horrible. Les mai- 
sons isolées et en petit nombre que l’on 
y aperçoit paraissent avoir été bâties 
par quelque Robinson qui aurait fait 
naufrage dans le grand monde. Là, 
comme dans la nouvelle Zemble, règne 
un éternel hiver ; les rochers , noirs et 
dépouillés de verdure , semblent former 
une vaste prison 5 le chant d’aucun oi- 


Digitized by Google 



4 6 SOUVENIRS 

seau ne vient interrompre le mugisse- 
ment sourd et effrayant des eaux qui se 
précipitent du haut des rochers 5 des 
marais fangeux entourent chaque petit 
coin de terre labourable que l’industrie 
des habitans semble avoir dérobé à la na- 
ture sauvage. En sortant de Nantua, on 
voit sur la cime des montagnes de vieux 
châteaux ruinés , des crevasses et des 
cavernes profondes , où les hommes ne 
peuvent arriver que par le moyen des 
échelles. C’est là que le cultivateur hardi 
va planter la vigne sur un roc à peine re- 
couvert de quelques pouces de terre , et 
ose même construire une cabane qui de 
loin semble suspendue comme par mi- 
racle , et -fait tremblay le passant. En 
sortant de derrière une masse de rochers 
couverts d’une sombre forêt de sapins, 
la nature ménage au voyageur le spec- 
tacle le plus magnifique ; il entre tout- 
à-coup dans une vallée agréable ; de tous 
côtés de petits torrens s’échappent, et 
viennent se jeter dans une rivière qui 
serpente dans de vastes prairies. C’est à 
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l’extrémité de ce vallon que l’on voit la 
petite ville de Cerdon. Le lecteur me 
pardonnera si , contre mon gré et ma 
résolution , je me suis laissé entraîner au 
plaisir de décrire ; mais je n’ai pu ré- 
sister au sentiment d’admiration que j’ai 
éprouvé en voyageant de Genève à 
Cerdon. Ce qu’on voit là mérite seul la 
peine d’un voyage. 


Je serais tenté de nommer cette ville 
une vaste boutique (i), car je n’y ai 
presque point vu de maison dans la- 
quelle il n’y ait quelque chose à vendre. 
On y voit avec admiration les ruines 
d’un aqueduc, ouvrage des Romains. 
Le yeux bain , également construit par 
les Romains , ne présente plus que des 
vestiges assez insignifians, et dont on 
doit la conservation à la dureté du ci- 
ment que le fer destructeur des jacobins 
et des vandales n’a pu dégrader. 

(i) Il aurait pu, ce me semble, se servir d’une ex- 
pression plus honnête. 


* 
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On m’a fait voir, dans une église, 
quatre colonnes de marbre précieux, 
qui supportaient jadis l’autel de l’em- 
pereur Auguste; mais le vandalisme 
paraît exercer encore son empire en ces 
lieux (i ), car j ’ai vu des ouvriers occupés 
à trouer ces colonnes, avec beaucoup de 
peines et d’efforts, pour y sceller des 
grilles , comme si l’on n’avait pu le faire 
par un moyen plus simple et qui eut 
conservé ces beaux morceaux dans leur 
intégrité. Une promenade agréable sur 
le bord de l’eau conduit jusqu’au con- 
fluent du Rhône et de la Saône, qui né 
me paraît pas , à beaucoup près , offrir un 
coup-d’œil aussi beau que la jonction 
du Rhin et du Mein. 

On m’avait vanté le quai comme #ant 
infiniment plus beau que celui de Fé- 
tersbourg; mais il me semble qu’il ne 
peut pas meme entrer en comparaison , 
bien loin de la soutenir. Là, la Neva 

(i) Je laisse aux Lyonnais le soin de remercier, 
comme ils l’entendront, l’aimable observateur qui leur 
adresse un aussi joli compliment. 
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large et majestueuse, bordée de palais 
magnifiques; ici, le Rhône étroit et res- 
serré entre deux rangs de maisons sans 
apparence ; là , le trottoir et le parapet 
en granit; ici le trottoir pavé sans para- 
pet ; là , le fleuve couvert de vaisseaux 
et de chaloupes élégamment ornés; ici 
de grands vilains bateaux plats dans les- 
quels de longues files de blanchisseuses 
lavent du linge sale ( i ) , et l’exposent 
ensuite aux regards des promeneurs. 
Dans une fabrique que j’ai visitée, on 
faisait des coussins de croisée pour Bo- 
naparte; ils étaient en velours bleu, brodé 
en or et en argent, et devaient assurément 
conter une somme beaucoup plus forte 
que les appointemens qu’avait autrefois 
cet homme extraordinaire ( 2 ). 

(1) M. Kofzebuc voudrait peut-être qu’&n lavât du 
linge propre. 

(a) Convenez-en, M. Kotzebue, ceci vous a paru 
piquant ; vous avez souri de bon cœur à cette pense'e ; 
vous avez trouvé cette phrase superbe, vôus avez cru 
détruire, par un seul mot, par cette lourde plaisanterie, 
la gloire iihmortelle du chef de l’empire français ^dé- 
trompez-vous, monsieur; vous ave* justement produit 

Tome /. 3 
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Le théâtre de Lyon est très-médiocre^ 
sous tous les rapports. On donnait Eugé- 
nie 3 le rôle du lord Clarendon était beu- 
glé par un acteur sexagénaire ( i ) 3 et 
plus il criait , plus les spectateurs ap- 
plaudissaient j même quand ils n’avaient 
rien compris. 

l’effet contraire. En rappelant que Bonaparte a su , par 
son génie, s’élever du rang de simple lieutenant, au trône 
des Charlemagne, vous avez, sans le vouloir, fourni à scs 
nombreux admirateurs une nouvelle occasion de passer 
en revue ses victoires encore plus nombreuses, et les 
moyens surprenans qu’il a employés pour tirer la Fiance 
de l’état d’abjection où des barbares «l’avaient réduite, 
et la remettre à la tête des nations du monde. 

(r) Martelli devra être bien flatté de cet éloge, de 
la part d’un homme qui a été directeur à. Vienne, 
Pétersbourg , Berlin, etc.; et qui se commit en ta- 
lent comme personne Heureusement, le suffrage des 
Français dédommage amplement cet acteur estimable 
du malheur d’avoir déplu au premier auteur dramatique 
du monde. Au reste, on ne sera pas surpris de ce juge- 
ment porté contre Martelli , quand on saura que M. Kot- 
zebue a condamné, sans exception, tous les comédiens 
française! autres qu’il a vu jouer à Paris. Le croira-t-on ? 
sur tous les artistes en ce genre, que la France possède , 
et dont elle s’enorgueillit, deux ou trois seulement ont 
mérité de sa part une exception : nous ne les nomme- 
rons pas, de peur d’offenser leur modestie. 
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Tout le monde ici maudit la révolu- 
tion. Est -ce par conviction , ou par 
mode? Cela n’empêche pas qu’on n’en 
ait conservé beaucoup d’usages. Par 
exemple, les hommes de la classe infé-r 
rieure ne se découvrent plus ; les valets 
et les postillons entrent même dans votre 
chambre sans ôter leur chapeau, et sans 
vous saluer ( i ). Si ce n était qu’une 

(i) Malheureux que vous êtes! comment pouviez-vouç 
ignorer que vous aviez l’honneur de parler à M. le presi- 
dent Kotzebue? Humiliez-vous, faquins; prosternez-vous 
devant ce grand homme. 

Quelle différence pour vous, M. Kolzebue, entre ce 
voyage-ci et celui que vous fites en Sibérie il y a quatre 
ans! c’est là, comme vous nous l’apprenez dans votre 
A n/iée mémorable, qu’on vous saluait, qu’on s'empres- 
sait au devant de vous ; c’est là que les paysans 
sortaient en foule de leurs humbles chaumières, et sç 
précipitaient sur la route pour admirer de plus près le 
génie créateur et fécond qui fit répandre tant de larmes', 
C’est là que votre petit amour-propre fut délicieusement 
chatouillé en apprenant que vos pièces étaient jouées 
tous les jours avec un succès incroyable à Tobolsk, à 
Kurgan, et jusqu’au fond du Karastchatka; assez mal à 
la vérité; mais que leur grand mérite, dites-vous naïve- 
ment, faisait passer sur le reste. 

Ah ! combien vous dûtes regretter cet heureux temps , 
de votre exil, en vous trouvant en France, entouré 

3. 
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mode , on pourrait ne pas s’en offenser, 
car les femmes et les Turcs n 'ôtent ja- 
mais leurs chapeaux (i) ; mais attendu 
que c’est ici une marque de la fraternité 
et de légalité tant vantées, cela devient 
insipide et insupportable. 


Entre Lyon et Paris. 

Si jamais il vous prend fantaisie de 
voyager en France, je vous conseille 
de ne le pas faire en poste et dans votre 
voiture 5 car, outre que vous dépenserez 


à' ignorons et de barbares, dont le cœur insensible ne 
battait pas à votre approche, pour les avertir qu’ils se 
trouvaient en présence de l’auteur le plus étonnant que 
l’Allemagne.... que dis-je?... que l’univers ait jamais vu. 
Croyez-moi , pour qu’un pareil scandale ne se renouvelle 
pas dans les pays que vous daignerez honorer de votre 
présence auguste (ce qui pourrait bien arriver), faites- 
vous précéder sur la route par quatre ou cinq courriers , 
qui proclameront dans chaque ville ou village votre nom 
et vos titres à la célébrité; c’est alors que vous recevrez 
le juste hommage qui vous est dû; c’est alors que vous 
serez bien plus étonné de l’accueil que l’on vous fera.^ 

• • i 

(i) Il serait plaisant que M._ Kotzebue prétendît faire 
tler le chapeau à des gêné qui n’en ont jamais porté. 

V U 
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vingt fois plus que vous n’aurez compté,» 
vous éprouverez encore des chicanes sans» 
fin , et vous serez continuellement ex- 
posé à des insultes et à des provocations 
impertinentes et désagréables. D’abord , 
les ordonnances de poste concernant le 
nombre des chevaux à prendre sont 
les plus extraordinaires et les plus ridi- 
cules du monde , en ce qu’elles mettent, 
entièrement le voyageur sous la dépen- 
dance des maîtres de poste. Deux per- 
sonnes doivent prendre trois chevaux et 
en payer quatre - trois personnes doivent 
prendre quatre chevaux et en payer cinq , 
ainsi de suite. En outre, on n’a pas la 
moindre attention pour la voiture ou les 
ëffets qu elle contient. A Genève, on ne 
me mit que deux chevaux , et dans le 
fait il ne m’en fallait pas davantage ; à 
quelques postes plus loin on m’en donna 
trois , à Lyon quatre , et il me fallut en 
payer cinq. Enfin, on alla jusqu’à me 
forcer de prendre deux postillons aux- 
quels il me fallut payer doubles guides. 
Ajoutez à cela l’argent des barrières 
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que l’on a placées de lieue en lieue , et 
où Ion vous demande chaque fois douze 
sous (i ). Ce n’est pas tout encore ! V ous , 
donnez un louis à changer , on vous le 
rapporte au bout d’un quart-d’heure en 
vous disant qu’il n’a pas le poids , et que 
vous devez perdre trente ou quarante 
sous dessus, ou l’on vous soutient qu’il 
est faux , et on vous le change effective- 
ment contre un faux, comme cela m’est 
arrivé plus d’une fois (2). Si vous payez 
en éciIS . on les refuse parce qu’ils sont 
rognés ( 3 ). Vouîêz-VCUS payer en petite 
monnaie? on la refuse encore, parce que 
le coin est effacé et que l’on 11e voit plus 

l’effigie du prince. A la vérité , si vous 

* , ' * • 

% * * - 

(1) On sait qne M. Kotzebue n’aime pas à payer , 
car il s’est déjà plaint amèrement, à cette occasion, des 
droits de passe établis sur la route de Gotha. • 

(2) Pour cela , il ne peut s’en prendre à personne qu’ù 
lui ; car assurément il n’est si mince génie qui ne se 
piéfiât de pareille supercherie s’il en avait été la dupe 
une fois. 

( 3 ) Cela est juste , et doit arriver par-tout où la monnaie 
est altérée. 
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changez de l’or , on vous apportera chaque 
fois des poignées de cette mauvaise mon- 
naie non marquée ; si vous refusez de la 
prendre, on vous prouvera, l’une après 
l’autre, que chaque pièce est bonne , 
et que, d’après la loi, on est tenu de les 
accepter. Mais , si vous voulez , quelques 
minutes après , les donner en paiement 
à celui même de qui vous les tenez , il 
vous répond sèchement : ça n est pas 
marqué . Vous aurez beau vous fâcher , 
les choses n’en iront pas moins, et vous 
serez fort heureux si vous n’arrivez 
pas à Paris avec les poches remplies de 
cette mitraille. 

Ce n’est jjas tout encore ! Voyagez- 
vous en poste? il semble que les au- 
bergistes se soient donné le mot pour 
vous écorcher; c’est à qui vous volera 
^avec plus d’impudeur et d’effronterie. 
Vous ne croirez jamais que dans une 
petite ville on m’ait fait payer douze 
francs pour une omelette et . une bou- 
teille de vin du pays , qui valait à peine 
huit à dix sous; c’est cependant l’exacte 
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vérité (i). Dans les auberges des gran- 
des villes , vous avez de plus à satis- 
faire l’insatiable avidité des domestiques. 
A Lyon , par exemple , il en vint au 
moins dix me demander pour boire ; 
la cuisinière , la fille qui sert à table , 
celle qui allume le feu, celle qui fait le 
lit , celle qui apporte le thé ou le café , 
les garçons, le cocher , et jusqu’au valet 
d’écurie qui avait lavé ma voiture 5 et 
je ne connais pas de moyens de se 
débarrasser de tant d’importuns, sinon 
d’avoir toujours la bourse à la main (2). 
Cette persécution provient de la grande 


(1) Tout n’est pas profit dans le moitié, et il en coût® . 
nécessairement dans tous les pays pour se faire remarquer,’ 
Si M. Kotzebue eût voyage' modestement comme doit 
le faire un pauvre auteur, il n’eût pas produit sur la 
route la moindre sensation ; aussi un bon restas à table 
d’hôte ne lui eût coûté que trois ou quatre francs au 
plus; mais il nous est venu tout chamaré de cordons, 
tout couvert de crachais ; on l’a pris pour l’ambassadeur 
de quelque puissance alliée, et il me parait tout simple 
qu’on lui ait fait payer le plaisir de passer un moment 
pour un grand homme. 

• (s) Ab que c’est dnrî 

« 


« 
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misère, et sur-tout de ce que l’on voit 
très-peu de voyageurs. Les Anglais , qui 
répandaient beaucoup d’or dans ce pays, 
n’y paraissent plus; en un mot, depuis 
la guerre , on n’y voit que peu ou point 
d'étrangers. L’avidité excessive des au- 
bergistes et des maîtres de poste est 
encore une des grandes raisons qui em- 
pêchent, même leshabitans du pays, de 
voyager en poste. De nombreuses diliri 
gences, qu’on nomme berlines ou ca- 
briolets } parcourent toutes les routes 
de la France. Elles sont, en général 
bien suspendues , et vont pour le moins 
aussi vite que les voitures de poste. Un 
voyageur qui aime ses aises peut pren- 
dre deux places au lieu d’une, ou même 
retenir pour lui seul toute la diligence , 
si bon lui semble; et il dépensera en- 
core moitié moins que s’il voyageait 
dans sa voiture. Il trouve par-tout une 
bonne table, et pour un prix modique. 
Le conducteur se charge de la dépense r 
et prend soin de tout; le voyageur n’a 
rien à démêler avec les postillons , et 

3 * 


♦ 
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n’entre pour rien dans les réparations 
de la voiture. Je conseille à toutes les 
personnes de notre pays de laisser leurs 
voitures sur la frontière, sur -tout si, 
comme moi , elles les ont achetées à 
Berlin ; car on y emploie de si mauvais 
fer, et les routes de France sont si dures, 
qu’on est obligé de s’arrêter à tous mo- 
mens pour y faire des réparations; et 
les maréchaux ne sont pas honteux de 
vous demander jusqu’à trente francs 
pour une vis ou pour tout autre petit 
morceau de fer (i). Vous me pardon- 
nerez ces détails, en faveur de l’utilité 
dont ils peuvent être pour des voyageurs 
sans expérience. 

' Je termine par line remarque impor- 
tante. J’ai vu, à Montargis et en d’au- 
tres endroits , des poteaux placés de ma- 
nière qu’ils ne puissent échapper aux 
regards , et portant cette inscription : 

Citoyens , respectez les propriétés ; 

• < 

(i) Ceci est ridicule à tel point, qu’il est inutile d’y 
répondre ; mais cela peut servir du moins à donner une 
idée de la véracité’ de cet illustre voyageur. 
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elles sont le fruit de V industrie. Est-ce 
encore là un reste de la révolution? ou 
pense-t-on qu’une telle recommandation 
soit nécessaire? Alors, tant pis (1). 


(2) On sera à même de remarquer , dans le cours do 
cet ouvrage, que l’auteur ne laisse échapper aucune 
occasion d’adresser quelque reproche aux Français, ou de 
faire quelque réflexion désobligeante sur les choses en gé- 
néral, et sur les individus, de quelque classe qu’ils soient : et 
c’est là l’homme que l’on a fêté, recherché, et qui a reçu par - 
tout un accueil obligeant et flatteur que certes il était loin 
de mériter, sous quelque rapport qu’on l’envisage !..... 
Quand donc les Français, les Parisiens sur-tout, cesse- 
ront-ils de s’enthousiasmer à tort et à travers pour ces 
personnages si vantés au-dehors, tandis que dans leur 
pays, ils sont souvent inconnus ou ignorés, ou même 
décriés; pour ces artistes ou littérateurs dont tout le mcrito 
consiste bien souvent dans une terminaison en i, en o ou 
en u ? Lorsque nous pouvons citer avec orgueil cent noms 
fameux dans la littérature, le? sciences et les arts, pour- 
quoi prodiguons-noUS sî légèrèment à des étrangers qui 
croient bonnement què nous ne faisons que leur rendre 
un hommage bien légitimement dû , et que nous ne pou- 
vons refuser à la supériorité de leurs talens ; pourquoi , 
dis-je , leur prodiguons-nous un encens qui devrait être 
exclusivement réservé à ceux de notre nation ? Conservons 
cette attitude noble, cette dignité, qui conviennent à un 
peuple qui ne reconnaît de maîtres dans aucun genre; 
montrons-nous affables , gais , prévenans , affectueux 
envers tout le monde ; que les étrangers sur-tout soient 
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En venant de Lyon à Paris , cette 
immense cité se présente magnifique- 
ment, parce quon arrive par une hau- 
teur à peu de distance , et que de là on 
découvre un vaste demi-cercle, terminé 
par Montmartre et les collines environ- 
nantes , qui semblent couronner ce pro- 
digieux amas de maisons. En venant de 
Strasbourg, au contraire, on ne s’aper- 
çoit qu’on est à Paris qu’en se trouvant 
au milieu de ses rues sales et dégoû- 
tantes , ce qui en donne d’abord une idée 
désavantageuse aux_voyageurs. 


accueillis chez nouseavec cette politesse aimable et re- 
cherchée qui a toujours distingue le Français; mais point 
d’adulation, point de ces éloges outrés et ridicules que 
nous ne prodiguons aux autres qu’aux dépens de notre 
amour-propre et de la juste admiration que nous devons 
à ceux de nos compatriotes qui ont acquis de» titres à la 
célébrité. 
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CHAPITRE II. 


Les nies de Paris décrites en quatre 
lettres à une dame (i). 


LETTRE PREMIÈRE. 

Chère amie ! le proverbe Dis -moi 
qui tu hantes, je te dirai qui tu es est 
susceptible cîe beaucoup de modifica- 
tions : car il n’y a que l’homme tout- 
à-fait indépendant qui soit à même de 
se choisir des amis à sa fantaisie; mais 
je serais tenté de naturaliser en France 
un autre proverbe allemand : Dis-moi 

(i) J’aurais pu, sans faire tort au IecteuT, supprimer 
entièrement ce chapitre ; car, malgré lesnombreuses cou- 
pures que j’ai faites, il n’y trouvera presque rien qui 
n’ait été décrit plus agréablement et avec infiniment plus 

justesse , de goût et de gaieté dans les deux Tableaux 
de Paris, p«r Mercier ; dans les Essais de Saint-Foix, 
dans les Curiosités de Pàris, par Dulaure , etc. ; mais 
j’ai été bien aise de mettre les Français i jpêine de juger 
l’incivil étranger qui croit, dans sa ridicule présomption* 
que sa lourde critique va changer l’opinion do l’univers. 


Digitized by Google 



62 SOUVENIRS 

comme ta chambre est arrangée , et je 

te dirai quel homme tu es. 

A quoi tend cet exorde ? le voici : 
la capitale étant pour ainsi dire l’inté- 
rieur du ménage de la nation , si je 
réussis à vous faire connaître un peu 
plus particulièrement le Paris d'aujour- 
d’hui , je croirai vous avoir donné une 
idée à-peu-près juste d’une partie de 
cette même nation. Venez donc avec 
moi faire un tour dans les rues de Paris ; 
vous n’en serez pas fâchée. Aucun étran- 
ger ne devrait négliger cette promenade ; 
car les quais; boulevards, etc., offrent, 
du matin jusqu’au soir, le spectacle le 
plus divertissant. J’ai bien souvent em- 
ployé mes loisirs à m’y promener à 
pied ; je me suis arrêté par-tout où j’ai 
vu se former des groupes; j’ai regardé, 
entendu , observé, bâillé même si vous 
voulez ; mais enfin je me suis beaucoup 
amusé , et assez SQuvent même j’ai dé- 
posé un petit grain d'expérience dans 
le_Jb‘vd de ma mémoire : suivez - moi 
.donc hardiment. 
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Y oilà une roue de fortune en verre , 
n’en soyez pas surprise 3 les extrêmes se 
touchent. La nation la plus éclairée de 
l’Europe paraît en même temps la plus 
superstitieuse 3 à tous les coins , dans 
toutes les extrémités de la ville, vous 
trouverez des hommes ru§és qui , sous 
diverses formes et de mille manières 
différentes , attirent les passans pour 

leur annoncer infailliblement les numé- 

( 

ros qui sortiront au tirage prochain de 
la loterie 3 et toujours ces faux pro- 
phètes sont environnés d’un cercle nom- 
breux d’auditeurs, et d’un essaim de 
curieux, dont les plus crédules se lais- 
sent séduire par les brillantes promesses 
de ces charlatans. Deux sous sont le 
prix ordinaire de ces prophéties infail- 
libles. Là , un autre a dressé une espèce 
de table avec des caractères mobiles: 
vous lut dites la lettre initiale de votre 
nom , aussitôt il la tire de sa place , et 
une petite case appliquée par derrière 
renferme tout ce que vous desirez savoir. 
Un troisième a trouvé cette manière de 
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prophétiser trop simple. Regardez cette 
table sur laquelle toutes sortes de petites 
figures se tournent, poussées par un mé- 
canisme intérieur ; au premier aspect 
on ne la prendrait pas pour le sanc- 
tuaire dun prophète de loterie; mais 
bientôt vous apercevez, au-dessus des 
marionnettes , un zodiaque attaché à la 
colonne qui traverse la table. Plus haut 
vous découvrez un autre cercle , qui 
porte les 90 numéros. Désignez mainte- 
nant avec le doigt celle de ces marion- 
nettes qui vous paraît posséder le mieux 
la science divinatoire; par exemple, cet 
Empereur turc qui vous menace si ma- 
jestueusement de son sceptre; aussitôt 
toutes les figures se mettent à courir; 
le zodiaque, les numéros tournent, le 
rouage se démonte , X Empereur turc 
s’arrête, et vous indique avec son sceptre 
le mois d’août, au-dessus duquel on lit 
le numéro 78. Rien déplus naturel et de 
plus sûr ; vous mettez ces numéros au 
mois d’août, et vous êtes à-peu-près 
certain... de perdre votre argent. Yous 
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souriez de pitié en voyant des hommes 
se livrer aussi sérieusement à ces jeux 
d’enfant! Eh, mon Dieu! n’est-ce pas 
ainsi que des êtres prétendus raison- 
nables écoutent chaque jour les rêveries 
d’un philosophe qui , du haut de sa 
chaire , soulève gravement à leurs yeux 
éblouis le rideau de l’avenir , comme un 
autre déroulerait une feuille de papier ? 

Passons là-bas, où brille cette inscrip- 
tion pompeuse : La Chaîne d’or de la 
Destinée.C tte chaîne magnifique, com- 
posée de quatre-vingt-dix espèces de 
cartouches en papier doré , est montée 
sur une roue qu’un aveugle fait mou- 
voir : vous choisissez une de ces car- 
touches ou tiges , l’aveugle l’ouvre , et 
le numéro qu’elle renferme fait encore 
une fois votre bonheur. Mais si vous ne 
voulez pas absolument vous enrichir à 
la loterie , vous aurez du moins la cu- 
riosité de savoir voire sort futur , même 
le passé , si vous le desirez. C’est auprès * 
du Pont-Neuf que vous le verrez, cet 
homme étonnant , qui s’annonce comme 
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■privilégié par la police. A la vérité , il 
a voué son talent principalement à la 
loterie (parce que les hommes aiment 
beaucoup mieux gagnerde V argent que 
de connaître l'avenir y, mais en même - 
temps, si vous le desirez, il vous ouvre, 
pour deux sous , le livre du destin : alors 
il vous apprend, avec une facilité, une 
volubilité, qui tiennent du prodige, tout 
ce qui vous est arrivé , et tout ce qui 
vous arrivera. Que vingt et trente per- 
sonnes de tout état , âge ou sexe , lui 
adressent à-la-fois la parole , cela ne le 
dérange pas le moins du; monde; il fixe 
l’une après l’autre , lit dans les yeux et 
dans toute la physionomie, parle à cha- 
cun environ deux minutes , garde avec 
tous un sérieux imperturbable, s ’énolice 
avec élégance , ne se répète pas ( j ’y 
suis resté à-peu-près une demi-heure) , 
n’hésite et ne balbutie jamais, fait à la 
fin une légère révérence, ne demande 
*■ rien , s’adresse au suivant, prend ce que 
le premier lui glisse dans la main , et le 
met dans sa poche sans le regarder et 
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sans mot dire. Dans une autre situation , 
cet homme serait certainement devenu 
un habile orateur. Ce qu’il y a de plus 
plaisant dans tout cela , c’est la figure de 
ceux qui le consultent : une haute dévo- 
tion , une résignation parfaite , et une 
croyance inébranlable , se peignent visi- 
blement dans tous leurs traits. J’ai vu 
plus d’une fois les assistans, muets d’é- 
tonnement, regarder avec un air stupide 
l’oracle qui prononçait sur leurs desti- 
nées , et plus d’une femme le quitter 
les larmes aux yeux, quand, par sa 
manière de parler toujours en équivo- 
ques ( sur-tout en ce qui concerne le 
passé ) , il avait , par hasard , approché 
de la vérité. Les mêmes Parisiens qui , 
peu d’années auparavant, promenaient 
la déesse de la Raison sur leurs épaules , 
croient maintenant aux prophéties , et 
environnent par centaines le premier 
charlatan qui veut bien se donner la peine 
de les attraper (i). D’où cela vient-il? 

(i) Tout charlatan qu’il est, M. Koizebue ne les 
attrapera plus. 


♦ 
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de ce que le F rançais est inépuisable eir 
tournures polies et agréables, qui ne 
manquent jamais leur effet sur les audi- 
teurs, quoique en général on sache à quoi 
s’en tenir sur leur sincérité. Voilà un 
homme qui fait tourner un jupon de pou- 
pée sur le bout de l’index; bientôt on en 
voit sortir un diablotin ; alors notre esca- 
moteur élève brusquement la main vers 
le ciel , et s’écrie : « Le voilàqui s’envole »î 
Il assaisonne cette platitude d’une ma- 
nière tout-à-fait agréable , par un récit 
piquant et circonstancié de tout ce que. 
le diablotin verra en planant au-dessus de 
Paris; tantôt ce sont les chaloupes canon- 
nières, dont il fait une description fasti- 
dieuse et emphatique ; tantôt e’ost une 
jeune fille qui vient de sortir du lit , et à la- 
quelle il prête tous les charmes possibles. 
Quelque riche que soit la matière que 
pourrait lui fournir encore son Diable 
volant ( imitation du Diable boiteux ) , 
il s’arrête tout- à -coup pour varier la 
conversation, feit entrer dans le cercle 
un petit garçon âgé de dix ans environ , 


t 
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lui pose la main sur la tête, et lui de- # 
mande d’un ton grave, s’il est marié ; 
le .petit bonhomme ébahi , regarde et 
dit : Non. « Jure, continue le farceur 9 
« d’une voix de Stentor, jure que tu n’es 
« pas marié ». Il fait lever la main à 
l’enfant, qui jure. « I£h bien! je te rln- 
« drai heureux ». Il lui donne alors une 
boîte dans laquelle il promet de faire 
entrer par enchantement autant de louis 
qu’il en voudra. Mais avant de com- 
mencer ses jongleries, il s’adresse fort 
galamment au public: a Vous pourriez 
« demander , messieurs , pourquoi avec 
« cette facilité de faire de l’or , je ne me 
« rends pas heureux le premier? c’est 
« que je le suis déjà. Tout ce que je fais 
« ici , n’est absolument que pour avoir 
« l’honneur de contribuer à votre amu» 

« sement ». Après cela la boîte se rem- 
plit d’or, du moins elle devient aussi 
pesante dans sa main que si l’or y était; 
à la vérité, l’on n’y trouve en l’ouvrant 
qu’une pierre. Mais est-ce la faute de ' 
l’artiste si le petit bonhomme est né hors 


Digitized by Google 



JO SOUVENIRS 

le mariage , et si sa mère a été une fille 
de mauvaises mœurs ? Il assure , d’un 
air rusé , « que cela n’arrive que très- 
« rarement à Paris » , et passe lestement 
à un autre objet. Toutes ces farces sont 
faites pour le peuple , mais elles sont 
exécutées avec décence , et ne manquent 
pas d’esprit. Convenez , ma chère amie 
que la nation dont la populace rit de 
bon cœur de ces facéties a devancé dans 
sa culture beaucoup d’autres nations. 
Mais passons à son voisin. Celui-là épie 
soigneusement le moment où le bel es- 
prit que nous venons de quitter reprend 
haleine j alors il s’écrie bien vite : « Mes- 
« sieurs , pendant que mon voisin se 
« repose , permettez que je vous fasse 
« voir une expérience des plus cu- 
<c rieuses ». Sans attendre la réponse , il 
présente une petite cassette dans laquelle 
il fait tirer des demandes qui se rap- 
portent à l’argent , à la santé , à la fidé- 
lité ou à l’infidélité de l’objet aimé, à 
l’espérance de postérité , etc. Tandis que 
l’on prend ces demandes dans la cas- 
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Bette ,‘ le magicien se tient dans l’éloi- 
gnement pour prouver qu’il n’a pas 
besoin d’en connaître le contenu. Après 
cela , on reçoit de lui , moyennant deux 
sous , premièrement , la réponse à la 
demande 3 deuxièmement , un caracté- 
ristique parfait de celui qui demande , 
et dans lequel lui sont comptés son 
tempérament, ses défauts, et ses vertus, 
avec de bons conseils pour sa conduite 
future 3 troisièmement enfin , les cinq 
numéros qui sortiront au tirage prochain 
de la loterie 3 le tout imprimé sur, du 
papier assez blanc. En vérité , je ne 
conçois pas c&mment cet homme , avec . 
les dépenses -qu’il est obligé de faire, 
peut tirer de ses pauvres deux sous assez 
de profit pour gagner sa vie. Je fais 
souvent celte réflexion en me prome- 
nant. Par exemple , -voilà un homme 
qui offre à tous les passans les règles du 
jeu de piquet imprimées. La brochure 
est de. deux feuilles, je ne vois pas un 
individu sur mille qui la lui achète 3 
cependant* je le trouve depuis quinze 
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jours à la même place , et il vit. Écoulez 
cette petite fille qui tous les soirs s’en- 
rhume à force de crier: « Cinquante 
«c cure-dents pour deux sous » 5 elle a un 
très-faible débit de sa marchandise 5 elle 
est laide , personne ne lui achète , et 
pourtant elle existe. Voyez cette vieille 
femme qui , d’une voix rauque , lit sur 
une petite feuille de papier brouillard ce 
qui s’est passé dans la dernière séance 
du conseil d’état : à peine a-t-elle fini 
que sa voisine, plus vieille encore, ouvre 
une grande bouche édentée , et répand 
un torrent d’éloquence imprimée sur la 
perfidie des Anglais , en montrant les 
gravures qui ornent sa feuille , et dans 
lesquelles le roi d’Angleterre est fort 
maltraité. On entend gratis l'élocution 
agréable de ces deux femmes, on achète 
leur feuille pour un sou , et elles existent 1 
Passons de ces figures de sorcières à 
cette jeune fille rondelette et jolie qui 
est debout devant une petite table garnie 
d’une demi - douzaine de chandeliers 
d’étain ou plaqués, et tous très-sales j 
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elle tient à la main un chiffon de laine , 
qu’elle trempe dans une poudre rouge , 
et pendant qu’elle rend aux chandeliers 
leur premier poli , elle vante avec une 
grande volubilité la vertu merveilleuse 
de sa poudre. Elle demande les dés et les 
boucles des spectateurs , et les remet à 
neuf; elle promet même de faire dispa- 
raître les taches de la figure avec sa 
poudre; mais je n’ai vu personne qui 
voulut lui prêter son visage pour cette 
expérience. Un militaire passe, il lui 
montre une cicatrice sur la joue, et lui 
demande , en riant , si elle pourra faire 
passer aussi celle-là. Elle répond qu’oui , 
et lui promet à ce sujet une visite sur la 
brune. Mais que veut ce matelot avec 
son microscope? où a-t-il donc trouvé 
cette vieille machine mal-propre, et rac- 
commodée avec un fil de fer? Que fait- 
il voir à travers ? — Une puce. — Et 
cela coûte? — Un sou. — Approchons 
un moment de cette boutique : l’inscrip- 
tion pompeuse qui la décore annouce 
. Tome Té 4 
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une merveille : ^ Qui veut voir, s’ap-, 
« proche et regarde » ! Qu’est-ce donc? 
Une puce qui traîne un éléphant j une 
puce qui fait marcher un carrosse à sixs 
chevaux rempli de monde ; une puce à 
la patte de laquelle on a attaché une 
boule de métal, au moyen d’une chaîne 
d’or , et qui saute gaiement malgré son 
fardeau. Tout cela est vrai. On qonçoit 
difficilement qu’un homme se,soit donné 
la peine de faire, avec une finesse ad- 
mirable , des éléphans, des voitures, et, 
des chaînes en or, pour y attacher une ; 
puce (i). Mais ce qu’il y a encore de, 

: "• 1,jr ; 

(Q Je sois surpris qu’en sa qualité d’historien véridique 

et d’observateur exact, M. Kotrebue ne parle pas de la’ 
manière dont on nourrit ces petits insectes, car elle n’est 
pas moins originale que le reste. Quand par hasard une r 
de ces puces se trouve fatiguée ou de mauvais humeur, t 
et refuse de faire son service, la femme qui les montre 
s'adresse aux curieux , et leur dit : « Messieurs , la grande 
affluence qye ce spectacle merveilleux: et unique en son 
genre attire chez nous ne permet pps_à mes puces de 
preudre un instant de repos; permettez qu’elles se res- 
taurent un moment, je vais leur dpnner à dîner, ensuite 

vous les verrez travailler sur nouveaux frais. Le désir de 

* 1 * 

vous plaire leur donnera de nouvelles forces, et von» 
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plus plaisant' , et cè <ÿui prouve mie in- 
vention non moins bizàtfté j 1 artiste 
montre aussi deux, mouches qui se bat- 
tent à l'épée. Voilà comme il s’y est pris. 
Deux mouches sont attachées perpendi- 
culairement à deux épingles fixées der- 
rière leurs ailes j de sorte qu’elles tendent 
les pattes en l’air. Après les avoir pla-‘ 
cées l’une vis-à-vis de l’autre, et de bien 
près , on leur donne une petite boule dô 
liège à laquelle est attaché un brin de 

paille. Aussitôt que cettè boule touche 

, , , ’ ' ’> - ; M . a A 

* . ' • * ; . ». ... ? 
' * ~ i t ‘ * - • • > ’ 1 

aurez Heu d’être pleinement satisfaits de leur adresse. » 
A peine a-t-elle fini cette éloquente péroraison , qu’elle 
relève les manche* de sa robe jusqu’au dessus du coude, 
et dépose sur son bras , blanc comme, l’albâtre;., oriental , 
quatre ou cinq de ces pensionnaires affamées , qui , sans 
se le faire répéter deux fois, la piquent vigoureusement, 
et la sucent pendant quelques minutes. Cette femme 
tient son bras tendu pour faire admirer à l’assemblée ce 
spectacle piquant, et supporte cette espèce de supplice 
avec un courage et une résignation vraiment comiques. 
Enfin , quand elle présume que le repas doit être terminé, 
elle remet sur la table ces petites bêtes, qui remplissent ’ 
à merveille les promesses qu’on a faites en leur nom ; ojj 
les*voit en effet s’évertuer à qui mieux mieux , et cabrioler 
à n’en plus finir pendant une heure ou deux. 

4 - 
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leurs pattes , elles la saisissent pbtir s’y r 
tenir; parce moqvèiuent la boule tourne, 
et le brin de paille s’agite. vers l’ennemi. 
Comme celui-ci en lait autant de son 
coté, les deux brins de paille se touchent 
soùvent comme deux épées ^ et voilà le 
duel des mouches. Tout près de cette 
salle d’armes , on vous invite à faire en 
quelques minutes un voyage de quel- 
ques centaines de lieues sur des chevaux 
mécaniques. Vous souriez d’un air mo- 
queur , mais vous n’entrez pas moins. 
A peine la vieille toile qui ferme la 
baraque s’est - elle levée , que l’on dé- 
couvre du premier coup -d’œil que ce 
n’est rien autre chose qu’une espèce de 
earrousel qui se distingue des. autres par 
cette circonstance qu’il ne faut personne 
pour le tourner , et que le cavalier , en 
tirant fortement la bride, met la roue 
en mouvement, et par conséquent se fait 
tourner lui-même avec une grande vi- 
tesse. Cette bagatelle nous a coûté quatre 
sous. . 

Mais je vois que cette promenade vous 
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a fatiguée (i). Si le beau temps continue 
nous la reprendrons demain, car je vous 
assure qu’il nous reste encore bien des 
jolies choses à voir. 


LETTRE DEUXIÈME. 

Chere amie , le temps est superbe 
aujourd’hui, nous continuerons notre 
•promenade : les objets ne seront pas 
toujours aussi rians, et je ne vous ga- 
rantis pas que quelquefois une larme 
ne tombe de votre paupière. > • 

Voilà déjà un pauvre aveugle; que 
son chant est simple et touchant ! A ses 
cotes est couché son conducteur , son 
chien fidèle, qui secoue de temps en 
temps sa triste clochette. A deux pas 
de lui est un autre aveugle, qui appa- ^ 
remment ne sait pas chanter : au défaut 


(0 Le lecteur l’eût été bien davantage, si je ne lui 
eusse fait grâce de la moitié des réflexions oiseuses que 
suggère "à M. Kotzebue la chose la phi* simple ou la plus 
insignifiante. 1 
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de cela, il a devant lai une espèce d’é- 
chafaudage auquel sont suspendues plu- 
sieurs petites cloches de différens sons , 
et qu’il met en mouvement avec des fi- 
celles. Il ne demande pas hautemeut , 
mais de temps en temps il met la main 
dans le chapeau qui est auprès de lui, 
pour savoir s’il a passé là quelque hom- % 
me charitable 5 hélas! il ne la retire que 
trop souvent sans avoir rien trouvé. 

Nous n’irons pas loin pour rencontrer 
un autre malheureux qui est encore 
privé du plus précieux de ses sens : il 
est assis sur le boulevard , devant un 
mauvais piano sur lequel il tappe une 
sonate de toutes ses forces; jamais les 
auditeurs ne lui manquent , mais la pe- 
tite coupe de fer-blar\c attachée à son 
instrument , retentit rarement du don dn 
la compassion. 

A peine avOns-nous quitté celui-là 
que nous en trouvons encore un autre 
qui cherche à toucher les cœurs pàr les 
sons d’un violon discordant. Il joue en 
marchant ; sdto chien , qui le mène avec 
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& plus grande précaution , est attaché 
par une petite chaîne à un bouton dé 
^a veste. Cependant je fus une fois té- 
moin que ce malheureux, dans sa sé- 
curité , manqua d’écraser , contre un 
mur, toute sa richesse , sa tête et son 
violon, dans un coin où son pauvre 
squelette de chien , attiré par l’odeur 
d’un os , l’avait conduit. 

Mais parmi cette foule d’aveugles qui 
parcourent les rues en chantant , en 
jouant ou en sonnant , il n’y en a pas 
qui rassemblent plus de curieux que 
deux joueurs de piquet; ils jouent toute 
la journée, non pas pour gagner l’argent 
1 un de l’autre, mais pour en rece- 
voir de ceux qui les regardent. Avec 
quelle finesse de tact ils savent recon» 
naître les cartes en les tâtant ! Pour peu 
qu’il connaisse ce jeu , chaque passant 
s y intéresse pendant quélquçs minutes , 
et le soir ces malheureux ne se lèvent 
jamais sans avoir gagné quelque chose* 

Mais éloignons-nous des aveugles , 
dont l’aspect ne peut qu’ajffliger ceux 
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qui’voient , quoique la plupart deé Pa- 
risiens , endurcis sans doute par l’ha- 
bitude de les rencontrer par-tout , pas- 
sent auprès d’eux avec la plus froide 
indifférence. Le plus souvent ce sont 
des femmes d’un certain âge, et que je 
prenais pour des cuisinières , à en juger 
d’après le panier qu’elles avaient au bras, 
que j ’ai vues leur donner l’aumône 3 peut- 
être cherchaient-elles à faire taire les re- 
proches de leur conscience pour avoir 
fait danser l’anse du panier (1). Appro- 
chons-nous plutôt de ce sorcier musi- 
cien qui, par son habileté rare, mérite 
véritablement d’être admiré. Il exécute, 
à lui seul , une symphonie concertante 
sur cinq instrumens à - la - fois. D’une 
main il tient un flageolet double à deux 
embouchures , dans lesquelles il souffle 
alternativement, souvent dans toutes les 
deux ensemble; de l’autre main il joue . 
de la harpe avec assez de facilité 3 d’un 
pied il bat le tambourin , et avec les 
doigts de l’autre il joue des castagnettes. 

(1) Ob , le malin ! 
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C’est un assez bel ensemble ; mais le 
pauvre homme se fatigue au moins au- 
tant que mademoiselle Maillard de l’o- 
péra (i) , et pourtant on ne lui jette que 
rarement une chétive pièce de deux sous. 

Ne passons pas -devant cet autre, là- 
bas, sans jeter quelque petite pièce d ar- 
gent dans son assiette. A la vérité, la 
manière donf il joue de la’ harpe n’est 
pas très - engageante , mais la pauvre 
jeune fille qui près de lui •chante les 
yeux baissés mérite , à coup sûr , une 
aumône! Ses regards fixés vers la terre 
semblent dire :iTe chante , il est vrai ; 
mais mon père n’a pas de pain . 

Ces deux enfans qui chantent en duo 


(i) Ceci n’est point une comparaison, c’est une sottise. 
J’ai dit plus haut que deux ou trois personnes seulement 
avaient été exceptées de l’effrayante proscription à laquelle 
tous les artistes dramatiques de Paris ont été condamnés par 
• M. Kotzebue; et, d’après le goût qui distingue ce grand 
homme , il est tout simple que mademoiselle Maillard y 
soit comprise. Mais qu’elle se console; elle est amplement 
vengée.dc cette injure par le suffrage des gens de goût^ 
et des amateurs de la belle musique de Gluck , qu’elle 
fait si bien valoir. 

4 * 
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sur ce pont produisent justement l’effet 
contraire. Les paroles de leur chant tou- 
cheraient les cœurs, si ces enfans 11e 
priaillaient pas d’une manière aussi dis- 
cordante, et ne regardaient pas de tous 
côtés avec l’air le plus effronté. Leur 
aspect et leurs plaintes ne produisent que 
cette pensée : Un jour ils seront des vau- 
riens. . • 

Je connais un groupe d’enfans mieux 
calculé, que je ne vous ferai pas voir, 
parce qu’il déchire le cœur. Dans la rue 
Vivienne, j’ai vu , pendant plus de trois 
semaines de suite , troii pauvres enfans 
couchés dans la boue j le plus âgé d’en- 
tre eux , ayant environ dix ans , était 
assis contre le mur , et tenait dans ses 
bras une autre créature couverte de hail- 
lons, âgée de trois ans au plus , et qui 
ne faisait que gémir. A ses côtés était 
élendue une troisième figure de misère , . 
d’à-peu-près cinq ans. Ces enfans ne 
mendiaient pas, mais on lisait $iir un 
papier posé à terre, et à peine éclairé 
par un petit bout de chandelle, ces mots 
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simples et touchans : Nous n’avons ni 
père ni mère. Rarement quelqu’un pas- 
sait sans s’attendrir , et comme la rue 
est très-passagère , la récolte était tou- 
jours abondante. J’ai remarqué avec 
plaisir que particulièrement les soldats 
donnaient, et donnaient beaucoup. Un 
soir j’en^vis un qui était profondément 
ému; il portait deux grandes moustaches 
noires qui contrastaient singulièrement 
avec l’expression de sa figure. A la faible 
clarté que répandait sur nous le triste 
luminaire de ces malheureux orphelins , 
je crus voir briller quelques larmes dans 
les yeux de ce brave militaire; mais en 
descendant le long de ses joues, elles 
' se perdaient à travers les énormes mous- 
taches qui les couvraient de leur ombre. 
Il regarda pendant quelque temps , en 
fcilence, le groupe étendu à ses pieds ; le 
plus petit poussait alors des cris plus 
douloureux encore , parce qu’il avait 
froid. Aussitôt le brave soldat met la 
main dans sa poclie , et donne au plu 8 
âgé deux pièces de douze sous > sous la 
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condition de porter tout de suite l’enfant 
à la maison , et de le réchauffer. Il lui 
répéta cette condition trois ou quatre 
fois , et se le fit promettre autant de fois 
par le petit garçon. Alors il me vit en se 
retournant. Vous êtes père, à ce qu’il 
paraît? lui dis-je. Oui, monsieur, me 
répondit-il d’un ton assez dur ^ et il s’é- 
loigna promptement. Je restai encore 
un moment pour voir si le garçon em- 
mènerait son petit frère, comme il 1W 
vait promis ; mais il ne le fit pas. 
t Je suis fâché que la police tolère de 
tels spectacles : il me paraît presque im- 
possible que la santé de ces pauvres en- 
fans n’en soit pas altérée. 

* Il est rare à Paris qu’un mendiant 
vous aborde; de temps en temps seule- 
ment on entend derrière soi chuchotter 
ces mots: Monsieur , je meurs de faiml 
Pour l’ordinaire, les pauvres cherchent 
à se procurer une espèce de droit à la 
compassion età lagénérosité des passans- 
L’un court le balai à la main quand vous 
voulez traverser une rue sale, et vous 
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Ouvre un passage au milieu de la boue ; 
l’autre profite d’une averse qui remplit 
d’eau le milieu dé la rue , il met une 
planche commode en travers du ruis- 
seau pour aider les passans. Il juge de 
ceux qui peuvent ou doivent lui donner 
quelquç chose d’après leurs habits ; tous 
ceux qu’il croit pauvres peuvent passer li- 
brement, tandis qu’au contraire il pousse 
la galanterie jusqu’à offrir sa main aux 
jolies femmes pour les faire traverser 
plus aisément. . * 

Mais il ne pleut pas à présent , et 
j’oublie que nous nous promenons pour 
observer le tumulte et la confusion qui 
régnent dans les rues. 

Voyez-vous ce cercle ? On dirait qu’il 
se passe là quelque chose de bien im- 
portant. Un vieux gaillard , peut-être un 
danseur de corde, a appris à quelques 
polissons de la rue à faire des culbutes. 
Deux de ses élèves semblent lui être 
échappés ; et , résolus de faire le métier 
pour leur propre compte , ils ont étendu 
là-bas, au coin de la rue, un vieux mor- 

i 


Digitized by Google 



£6 , SpUT-ENtRrS 

ceau de tapis- troué à tel point qu a peine 
les lambeaux tiennent encore ensemble; 
ils ont tâché de transformer leurs propres 
haillons en costume de danseur de corde; 
l’un se roule sur le tapis , tandis que 
l’autre s’efforce d’imiter les plaisante- 
ries insipides d’un paillasse. Cet autre , 
avec ses gobelets, ne mérite pas plus d’at- 
tention ; c’est un escamoteur ordinaire. 

Mais passons un moment derrière ce 
rideau, vous n’en serez pas fâchée ; vous 
y trouverez un être femelle d’une con- 
formation singulière, et auquel la nature 
a fait don du plus bel ornement de 
i’homme : vous y verrez une jeune fille 
qui porte une barbe longue , noire , et 
épaisse comme celle d’un capucin. Il 
n’y a pas de supercherie là-dedans , je 
l’ai examinée*, même de très-près. Cette 
fille n’a pas encore trente ans; ses yeux 
chassieux sont ombragés par une paire 
de sourcils extrêmement touffus et noirs. 
Figurez-vous ce vidage si richement dé- 
coré , -sous un turban blanc , mais bien 
sale, deux mammelles énormes qui con- 
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trastent singulièrement avec sa barbe 
noire , les bras , les pieds , la nuque , 
tout-à-fait velus , et certes, cette figure ne 
vous paraîtra pas trop séduisante. Sans la 
gorge formidable qui la distingue, et sa 
voix criarde, on ne croirait jamais se 
trouver avec une ffemme. Celui qitlWa 
montrait la disait native de Norwège , 
cinq cents milles derrière Bergen. Je 
me donnai pour Danois, et lui parlai 
sa langue natale} ce qui embarassa 
fort- la pauvre enfant à la longue barbe, 
« J ’ai été amenée en F rance à l’âge de trois 
« ans » , me répondit-elle avec l’accent 
prdinaire des Parisiens. 

Eloignons-nous de cet objet , chez le- 
quel la bizarrerie de la nature a joué un 
vilain tour à la beauté du sexe } prome- 
nons-nous plutôt un peu par-ci par-là , 
pour j eter un regard fugitif sur les divers 
objets de l’industrie et du iuxe. Nous 
trouverons souvent les choses les plus 
hétérogènes les unes à côté des autres. 
Ici l’on vous offre un panier rempli de 
petits chiens de toute espèce; là, est une 
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petite boutique ambulante, sur laquelle 
sont étalés différens petits meubles fort 
jolis et d’un usage habituel ; tout cela 
se vend dix-huit sous la pièce : dans cette 
autre, tout se vend vingt-cinq sous. Vous 
y trouverez en effet des objets que vous 
n^Rtagineriez pas que l’on puisse ven- 
dre à un prix aussi modique. A côté, 
vous voyez , sur un drap étendu , un 
énorme *tas de brochures de toute es- 
pèce : « Achetez , messieurs, crie le. 
« marchand , à six sous la pièce ». Un 
autre qui lui porte envie, et qui cherche 
à lui enlever ses chalands , crie son tas 
semblable à quatre sous la pièce. En 
effet, ce ne sont pour la plupart que des 
romans insipides et incomplets ; mais 
j’y ai souvent trouvé de bonnes choses, 
par exemple, des tomes séparés des 
hettres de madame de Se'vigné , etc. Si 
l’on voulait prendre le temps et la peine 
de fouiller jusqu’au fond du tas , on 
pourrait, pour quelques livres d’argent, 
ramasser une collection assez intéres- 
sante. Plus commodément exposés, mais 
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plus chers aussi ( quoique encore à très- 
bas prix ) , vous voyez de vieux livre$ 
sur le parapet du Pont-Neuf et sur plu- 
sieurs quais : on y trouve souvent leà 
ouvrages les plus précieux, complets. > 
très-bien conditionnés , et à des prix 
très-modiques. 

Je m’aperçois que ce magasin superbe 
d’orfèvrerie attire vos regards : vous avez 
raison ; vous ne trouverez , ni à Aus- 1 
bourg ni à Vienne, de plus beaux ou- 
vrages en ce genre. Ce n’est qu’à Péters- 
bourg, dans la fabrique du conseiller 
detat Buch , que j ’ai vu des chefs-d’œuvTé 
qui pourraient entrer en comparaison 
avec ceux-ci. C'est réellement avec peine 
que l’on passe là sans rien acheter; en 
voyant tant de belles choses , on est pres- 
que tenté d’envier le sort des riches. N’y 
remarquez-vous rien qui soit propre à 
caractériser le moment dans lequel nous 
vivons ? "Cette fenêtre, garnie du haut 
en bas de ciboires , n’est-elle pas uné. 
preuve que cette marchandise a un grand 
débit actuellement? Enfin, qui a gagné 
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au bouleversement momentané delà reli- 
gion ? Personne que les orfèvres ( I ). 

Voyez vous cet homme qui expose une 
grande quantité d’animaux empaillés? 
il a réellement atteint le plus haut degré 
de son art; là, tout semble vivre et se 
mouvoir. V ous tendez la main pour arra- 
cher à ce renard la poule qu’il emporte 
dans sa gueule; vous souffrez de voir 
ce milan qui a enfoncé ses serres dans lé 
corps de cette jolie grive ; vous vous 
arrêtez avec plaisir devant cette cabane 
de serins de Canarie, pour voir com- 
ment la femelle donne à manger à ses 
petits. Vous souriez à ce beau barbet $ 
qui porte une lanterne dans sa gueule ; 
vous diriez qu’il s’arrête pour attendre 
son maître , qu’il éclaire. Une grande 


(x) Il n’est permis qu’à un étranger qui n’est pas venu 
en France depuis treize ans, d’ignorer ou de feindre d’igno- 
rer les heureux effets du rétablissement de la religion , 
«oit sous le rapport de la politique, soit sous celui de la mo- 
nde ; mais je suis certain qu’il est bien peu de Français qui 
*ne conservent dans leur ame un sentiment de reconnais- 
sance pour les auteurs de ce bienfait, et qui ne haussent 
les épaules en lisant la plate épi gramme de M. Kotzebue. 
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foule d’oiseaux séparés décore le fond 
-de la boutique. Get art joli offre à celui 
qui possédait un chien fidèle , un oiseau 
chéri , ou quelque autre animal auquel 
il était attaché , la consolation d’en jouir 
encore - , en quelque sorte , après l’avoir 
perdu : pour une bagatelle on lui con- 
serve cette enveloppe mensongère. En 
effet , le prix de ces objets d’art est très- 
modique; l’empaillage d’un petit oiseau, 
par exemple, ne coûte que trois livres 
(dix-huit gros) quand on fournit l’oi- 
seau , autrement on paie quelque chose 
de plus , selon la rareté de l’animal. 

Entrons dans ce beau magasin de 
meubles, où le bon goût se trouve réuni 
à tout ce que le luxe peut offrir de plus 
brillant et de plus riche. Visitons ce 
magasin de porcelaines, où l’or et les 
^ÉÎS^irs les plus vives brillent sur ces 
wl^ransparens , qui forment les grou- 
pes les plus variés. 

N’écoutez pas cette femme qui vou- 
drait vou^persuader qu’en prenant son 
damier billet de vingt-quatre sous vous 
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gagnerez demain 75,000 liv. à la loterie , 
et terminons notre tournée par une pro- 
menade sur le quai de l’Ecole. 

Passons ces cafés , ces restaurateurs , 
quelque engageantes que soient les ins- 
criptions qui se lisent en gros caractères 
sur les portes vitrées et les fenêtres : 
Déjeuners chauds et froids , à la four- 
chette ; rhum, rack , punch , fromages 
glacés , café à la crème , chocolat, etc. , 
rien de tout cela ne nous tente : prenons 
ce chemin-là , et remontons le cours de 
la Seine. Voyez à gauche ces belles mai- 
sons , où une boutique touche l’autre, 
où les marchandises de toutes les parties 
du monde sont exposées avec profusion* 
Quel bizarre assemblage ! des hommes 
bien et mal vêtus , des voitures élégances,, 
des fiacres , d’énormes charrettes^ 
accrochent en passant un cabrioletll 
et le culbutent, etc. Jetez un repP^JF 
droite , sur la rivière , toutes les blanchis- 
seuses de l’univers semblent s 'être donné 
rendez-vous ici ; vous les fbyez ran- 
gées des deux côtés sur de longs bateaux 
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couverts , battre impitoyablement les 
pièces de linge , qu’elles entassent après 
en grands monceaux. Comme elles lè- 
vent en l’air leurs bras charnus ! comme 
elles battent ! et malgré cela on n’entend 
que très -peu leurs coups de massue, 
parce que la douce éloquence de leurs 
lèvres en amortit le bruit. 

Ce qui manque peut-être en beauté à 
ces groupes , est remplacé par les diffé- 
rens bains que l'on voit de tous les côtés 
sur la Seine , et parmi lesquels ceux de . 
Vigier se distinguent particulièrement. 
Cependant leur arrangement intérieur . 
ne surpasse , ni en élégance ni en ordre, 
celui du bain-flottant que l’on voit à 
Berlin; au contraire, je lui préfère celui- 
ci. Les bains de Paris sont imposans par 
leur grandeur ; quelques-uns sur-tout 
présentent un coup-d’œil charmant ; car 
dans la 'belle saison on les entoure de 
fleurs et de jolis arbustes , pour leur 
donner une fraîcheur agréable et suave. 
—Montons un moment sur le nouveau 
pont, nommé le P ont'- des -Arts. Le . 
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plancha- en est uni comme celui d’utte" 
chambre , et comme il est destiné exclu- 
sivement au plaisir et à la commo- 
dité des! piétons , le beau monde y 
trouvera au printemps et à l’automne 
une des pins belles promenades de 
Paris. Un autre avantage est celuici: 
comme il faut payer un sou pour y 
passer, on est sûr de n’être pas molesté 
par les mendians tout le temps qu’on 
y reste, et l’on peut y rester tant que 
l’on veut. 

Par-tout la Seine offre le beau spec- 
tacle de l’activité et de l’industrie. Ici , 

- elle fait aller des moulins pour préparer 
aux habitans leur nourriture principale; 
là , elle amène des bateaux de charbon ; 
plus bas , l’eau est filtrée à travers des 
toiles, dans des tonneaux , pour procurer 
aux Parisiens un breuvage -pur et salu- 
taire. Ces sacs de bled que vous voyez 
entassés les uns sur les autres ; ces barils 
de vin , elle les a également amenés sur 
ses ondes. 

Quelle est cette place? — Hélas ! c’est 
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la place de Grève ( i) , où autrefois le 
coupable seul expiait son crime , mais 
où , pendant la terreur , on a vu couler le 
sang de tant de victimes inncentes et cou- 
rageuses. Voilà l’endroit où la guillotine 
fut long-temps en permanence. I,à , au 
coin , cette lanterne formidable où péri- 
rent Foulon et beaucoup d’autres. Vous 
frémissez! Quittons ce lieu fatal , il nous 
retrace des souvenirs trop douloureux.... 
Eloignons-nous , et allons chercher ail- 
leursdes tableaux rians , sur lesquels no- 
tre imagination , agitée par ces sombres 
objets, puisse se reposer doucement. • 

' LETTRE TROISIÈME 

Chère, amie ! je vous ai parlé autre-’ 
fpis d’un portrait de Jésus-Christ, que 
l’on achetait sur les bqulevards , pour un- 
sou. Je veux vous faire connaître au-’ 
jourd’hui une spéculation plus considé- 
rable. V ous trouverez sur ces mêmes - 
boulevard^ “une espèce d’afïiche ornée 

v , 

(i) Maintenant place de l’hôtel de villo. 
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de vignettes d'un genre très-commun , 
mais qui n'annonce rien moins que la 
vie et les mœurs des nations de V Eu- 
rope. Je croyais ne pouvoir connaître 
les mœurs des nations de l’Europe qu’en- 
faisant de nombreuses recherches dans 
plusieurs in - folio , mais le titre de 
cette affiche excita ma curiosité , et j’eus 
beaucoup de plaisir à lire la quintes- 
cence des jugemens des Français et des 
préjugés qu’ils ont , tant sur leur propre 
com pte que sur celui de leurs voisins ( i ). 

Maintenant j s’il vous plaît], allons plus 
loin, voir eette bibliothèque suspendue 


(i) On conviendra que ce n’est pas dans un écrit de 
cette nature qu’un véritable observateur devrait cher- 
cher les jugemens des Français, et ce qu’il appelle leurs 
préjugés; au reste-, nous ferons grâce à nos lecteurs do, 
ce recueil de jugemens portés sur les Allemands, le* 
Anglais, les Français, les Italiens et les Espagnols , 
comparés les uns aux autres sous tous les rapports pos- 
sibles, tels que ceux-ci ( il s’agit de la foi ) : « L’Alle- 
« ni ami est fidèle, l’Anglais sûr, le Français léger, l|Ifa-t 
« lien rusé , l’Espagnol trompeur ». On troûve pour deux 1 
sous, sur les boulevards, cette feuille , que M. Kotzebuo * 
s’cst donné la peine de traduire, et qui occupe quatra 
pages de l’original. 
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à des fils ; près de là est une tapisserie 
de musique; le long de laquelle on trouve 
les ariettes nouvelles et les petits duo des 
opéra français et italiens les plus connus. 
On y voit aussi les gravures des objets 
qui ont excité le plus d’attention dans 
Paris; par exemple, F anchon la vielleuse; 
le beau tambour-major de la garde des 
consuls, avec sa barbe noire et épaisse; 
le Mameluck du premier consul, magni- 
fiquement habillé ; naturellement le pre- 
mier consul lui-même , sous mille cos- 
tumes différens : on le voit sur-tout repré- 
senté l’épée à la main ; il replante lacroix , 
et la F oi lui présente une palme. A côté 
de lui , les deux autres consuls. On y voit 
aussi la belle madame Récamier, le vi- 
sage à demi-voilé. On y trouve égale- 
ment une foule de caricatures dans les- 
quelles le roi d’Angleterre est l’objet des 
sarcasmes des Français ; au reste on 
le leur rend bien de l’autre côté du ca-*. 
liai , et non-seulement avec plus d'abon- 
* dance , mais aussi plus spirituellement ; 
car, il faut l’avouer, sur vingt carica- 
Toine I. S 
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tares françaises , à peine y en a-t-il «ne 
qui soit spirituelle ( 1 ). Ici 4 on voit le 
roi entre son bon et son mauvais gé- 
nie ; il se jette entre les bras du mau- 
vais. Ailleurs , un Anglais est à cheval 
sur un coq-d’inde j à la selle sont atta- 
chés des paniers remplis de bouteilles 
de vin , avec cette inscriptiqn : t attaque . 
Le pendant de cette caricature est la 
défaite , où le même Anglais est re- 
présenté se sauvant à cheval sur un 
cerf, et perdant son chapeau et sa pipe. 
Ici , c’est le duc de Cambridge qui part 
en poste en fouettant lui-même ses che- 
vaux , et ayant derrière sa voiture un 
tonneau avec cette inscription : Sang 
hanoviien. Ailleurs, c’est une armée 
de grenouilles, dont le général-grenouille, 

(r) Les Français avaient passe' jusqu’à présent pour la 
Dation la plus spirituelle; mais, après des siècles, voilà 
M. Kotzebue, la verge à la main, qui arrive, critique, 
frappe à tort et à travers, par-tout et sur tout, s’imagine 
détruire en un moment cette réputation usurpée, et 
prétend nous forcer peut-être, pour devenir spirituels, 
à étudier, ou même àjmiter , les plaisanteries fastidieuses 
et les plates facéties 'dont fourmillent ses ouvrages. 
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en uniforme anglais , est à cheval sur 
une écrevisse, pendant qu’un Français 
prend les grenouilles l’une après l’autre, 
et les coupe en deux avec son grand 
sabre. Ailleurs , un éléphant prend avec 
sa trompe le vase du roi , le jette dans un 
puits, où l’on peut lire ces mots : Tu 
sauteras à la fin . Une autre fois , Pitt 
va se promener à cheval avec le roi sur 
le rivage , et regarde les vaisseaux fran- 
çais qui arrivent. Dans un autre endroit, 
le roi saute par-dessus le canal , et perd 
sa couronne en sautant 5 ou bien il tient 
à la njain beaucoup de papiers où sont 
écrits les noms des pays qu’il gouverne ; 
comme ces papiers ne peuvent tenir 
tous dans sa main , il en perd quel- 
ques-uns. Déjà le Hanovre est parterre, 
l’Irlande est près de tomber, et Malte 
va lui échapper. Ici les Anglais pren- 
nent la fuite devant un nuage de pous- 
sière qu’a fait enlever un troupeau de 
moutons. Là , Pitt exerce ses troupes , 
qui sont approvisionnées de têtes de 
sangliers.... Une des caricatures les 


Digitized by Google 


IOO 


SOUVENIRS 
plus spirituelles pourrait être celle-ci 
Un bandagiste présente au roi un nou- 
veau bandage sur lequel est écrit : Ob- 
servation des traités ; aux pieds du roi 
sont deux autres bandages déchirés ou 
rompus , avec l’inscription Forces na- 
vales sur l’un , et Levée en masse sur 
l’antre (il). Vous voyez qu’ici tout se 
rapporte à la politique j il n’y a que quel- 
ques-unes de ces caricatures qui aient 
rapport aux usages des Anglais. 

J1 est clair, d’après tout cela , qu’on ne 
met point en doute la réussite de la des- 
cente en Angleterre, et si vous ne vou- - 
lez pas croire le marchand d’estampes, 
écoutez cet homme qui, entouré de cent 
auditeurs attentifs, chante des couplets 
dans lesquels il décrit , dans toutes ses 
circonstances, ce qui doit arriver à la des- 

(1) M. Kotzebue nous donne ici une preuve inconte»- 
lable de la finesse de son tact et de son étonnante sagacité' ; 
cette caricature qui lui paraît la plus spirituelle est à- 
peu-près inintelligible, elle est au moins regardée comme 
une des moius signifiantes. Est-ce encore là une preuve 
de peu de goût ou de cotre ignorance? je laisse au 
lecteur à décider. j , , 
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cente future. Ecoutez si vous le voulez 

ses prophéties ampoulées (1)3 moi , je 
passe la grille et j’entre clans la cour de 
ce statuaire, qui est remplie de bustes 
et de statues en marbre , en pierre bon- 
nes ou mauvaises , mêlées ensemble, et 
en si grand nombre, qu’à peine reste-t-il 
Un passage étroit pour arriver au loge- 
ment de l’artiste. Je n’ai pas même honte 
de m’arrêter devant cette boutique de 
joujoux d’enfans, où Fanchon la viel- 
leuse joue encore un des principaux 
rôles , et où je vois avec étonnement que 
les Français qui s’amusent si volontiers, 
sont restés bien en arrière des Nurem- 
•* bergeois pour l’invention et la fabrication 
de ces joujoux d’enfans (2) , tandis que 
ces derniers seront peut-être bientôt sur- 
passés par les Berlinois. 

- ■ — ■ — - ■ ■ 11 

(1) Prenez-y garde, M. Kotzebue , vous montrez 
furieusement le bout de l’oreille ; toutes les fois que vous 
parlez du projet de descente des Français, il n’y a pas 
une de vos épithètes qui ne soit ou un pronostic fâcheux 
ou une grossièreté. Peut-être est-ce là de l’esprit? en cv 
cas félicitons-nous de n’en point avoir. 

(2) Encore une preuve de goût i 
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Si vous êtes fatiguée maintenant des 
criailleries de votre chanteur, entrons 
en passant dans le jardin des Capu- 
cines , ou Ion peut voir des tigres et des 
singes 3 où F ranconi fait , sur ses che- 
vaux, des fours de force à se rompre le 
cou , où l’on voit le soir des esprits , et 
où Ion peut, en un mot, se procurer à 
chaque instant du j our, la vue de mille cu- 
riosités différentes. C’est laque dans une 
baraque mobile , couverte de vieux mor- 
ceaux de tapisserie, mon cher polichi- 
nelle se bat avec le diable. Deux escamo- 
teurs sont placés de chaque coté 3 l’un fait 
des tours de gobelets , l’autre des tours de 
cartes. Mais quelle foule n’attire pas cet • 
homme, qui n’a d’autre appareil qu’un 
réchaud rempli de charbons ardens, et 
environ une douzaine de petits mor- 
ceaux d’amiante attachés après un fil de 
fer. Il commence par vous raconter avec 
emphase l’expédition d’Egypte 3 il vous 
fait part des exploits de l’armée ( aux- 
quels il a eu grande part ) contre les 
Mamelucks et les crocodiles 3 U vous 
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raconte comme quoi en prenant la che- 
mise d’un homme qui avait été tué, il 
s’est aperçu qu’elle n’était pas de toile 
ordinaire , mais de pierre filée ; que le* 
Egyptiens s’en servent parce que cela 
est plus commode; car, de cette Façon , 
ils n’ont pas besoin dé laver et de faire 
sécher leurs chemises; mais le soir ils 
les jettent dans le feu , et les en retirent 
le lendemain ', blanches comme de la 
neige. Ensuite , pour convaincre les 
spectateurs de la vérité de ce qu’il vient 
de dire , il salit dans de la boue un de 
ses échantillons d’amiante , jusqu’à ce 
qu’on ne voie plus rien de blanc; alors 
il le jette dans son réchaud , continue 
à parler aux spectateurs , et le retire tout 
blanc quelques minutes après , au grand 
étonnement de ceux qui l’environnent. 
Un de mes voisins, qui ne manque 
pas d’esprit, comparait un jour tout 
ce procédé avec la révolution française. 
«Oui, disait -il, la France a d’abord 
«été traînée dans la boue, comme cè 
« petit morceau d’amiante; plie est en- 
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s « suite sortie du feu plus pure et plus 
« brillante». Quant à la première partie 
de la comparaison , elle n’est que trop 
vraie, et je desire de tout mon cœur 
que ce qui est relatif à la seconde soit- 
durable (i). 


LETTRE QUATRIÈMÉ. 

/ -, i 

La femme forte, qu’on peut voir et 
admirer ici dans une petite cabane en 
planches , est encore plus dégoûtante que 
îa fille qui a une longue barbe noire; 
quand on voit cette dernière elle excite 
la pitié , car ce n est pas la faute de cette 
pauvre fille si elle a de la barbe , et sur- 
tout en aussi grande quantité : mais au 


(x) Non, monsieur, vous ne le desirez pas. L’homme 
d’esprit dont il s’agit , et qui , modestement , a cru devoir 
ici garder V incognito , c’èst vous, monsieur ; car on sait 
que vous êtes fort sur l’article des comparaisons; et vous 
n’avez fait celle-ci^gue pour avoir l’occasion de dire du 
mal d’un pays que vous n’aimez pas, et dans lequel vous 
n’étiez venu que pour offrir aux peuples du nord les moyens 
de rire à nos dépens ; mais prenez-y garde, les rieurs ne 
resteront pas de votre côté. . . 
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sentiment pénible qu’excite la femme 
forte , se mêle une espèce de déplaisir 
et de dégoût 5 l’une est ainsi conformée 
par un accident , tandis que l’autre brave • 
la nature. Elle fait monter cinq hommes 
sur sa poitrine, on y bat du fer, on y: 
fait d’autres tours de force semblables , 
qui vous feront avec raison détourner la 
vue. Je ne puis cependant pas me dis« 
penser d’entrer avec vous dans une ba- 
raque voisine pour y voir l’Espagnol 
incombustible , qui réellement fait fris- 
sonner de surprise. On fait bouillir de 
l’huile dans un pot} le jeune homme tire 
le pot du feu , boit un trait de cette huile , 
en conserve dans sa bouche comme nous 
garderions de l’eau fraîche dans la nôtre, 
la rejette ensuite , et avec l’huile qui 
reste dans le pot , il se lave les mains , 
les bras , le visage , et même les yeux 
(qu’il ferme cependant) : après que, 
comme l’amiante, il s’est purifié dans 
le feu , il se promène pieds nus sur du 
fer rouge, et pour se récréer il finit par 
y poser la langue. Si ce malheureux 
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jeune homme est aussi insensible aux 
feux de 1 amour ,• il est doublement à 
plaindre. Au reste, il n’y a point d’im- 
posture là-dedans. Je ne déciderai pas 
si , comme on le prétend , il se frotte , 
sans qu’on le voie , d’un certain onguent 
qui aurait la propriété de rendre insen- 
sible à l’action du feu ; mais ce que je 
puis assurer, c’est qu’il fait réellement 
tout ce que je viens de dire. — Pour 
faire cesser toute impression désagréa- 
ble , considérons un moment cette petite 
forteresse établie sur le boulevard : c’est 
une espèce de jeu de quilles, dont s’a- 
musent non-seulement des enfans , mais 
aussi des hommes d’un certain âge. En 
eifet, ce jeu à un grand avantage sur les 
quilles, en ce qu’il faut beaucoup moins 
de place pour y jouer , et qu’on peut 
aisément le transporter d’un lieu dans 
un autre. La petite forteresse est à-peu- 
près de la hauteur d’un homme , et 
construite en amphithéâtre ; au bas est 
un pont-levis, les remparts sont élevés 
graduellement, et derrière ces remparts 
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il y a un certain nombre de soldats. A 
huit ou dix pas du fort est placé un 
mortier ou canon de bois, auquel est 
adapté un ressort ( comme aux fusils 
d enfant ) par le moyen duquel on lance , 
paraboliquement ou en ligne droite , 
une boule ; la force du mortier est cal- 
culée pour un éloignement de huit à 
dix pas. La boule atteint la forteresse 
toutes les fois qu’on tire le ressort du 
mortier ou du canon ; l’art consiste à 
viser de manière à faire tomber un ou 
plusieurs soldats , ou bien à attraper le 
milieu; dans ce cas, le pont-levis se 
baisse , et par le moyen d’un ressort in- 
térieur, qui a été frappé par la boule, 
il sort de la place un carrosse à six che-* 
vaux ( dans d’autres il s'élève un dra>< 
peau blanc au-dessus de la forteresse), 
la boule se perd dans l’intérieur , et finit 
par tomber à terre. On conçoit qu’outre 
tous les avantages déjà mentionnés , ce 
jeu peut en avoir beaucoup d’autres sur 
celui des quilles : on peut le placer dans 
le plus petit jardin, et même dans une 
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chambre un peu spacieuse. Il faut peu 
de force pour y jouer , les dames peuvent 
par conséquent en partager le plaisir; il 
est intéressant parce qu’il faut un certain 
exercice, et meme de l’adresse pour 
atteindre le but; en un mot, je crois avoir 
fourni , par la description de ce jeu , une 
addition agréable aux jeux gymnasti- 
ques. Je me souviens en outre qu’on re- 
gardait avec plus de plaisir la ligne para- 
bolique décrite par la boule sentant du 
mortier, que laligne droite de la boule sorr 
tant du canon. — Comme la bienséance ne 
nous permet pas, chère amie, de prendre 
part à ce jeu sur le boulevard , allons voir 
un moment ces petits serins de C.anarie, 
que l’on exerce à toutes sortes de tours 
contre leu r nature; l’un tourne la broche, 
l’autre, attelé à une brouette, conduit; 
ses camarades ; un troisième est en faction 
avec un fusil , un sabre et un bonnet de 
grenadier; un autre ne bouge pafs de 
l’épaule de son maître, quoique celui-ci 
batte le tambour pour le faire sauver ; 
un autre tire le canon, qui fait tomber 
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comme mort un de ces oiseaux 5 enfin 
le dernier est au milieu d’une roue de 
feu , et paraît aussi tranquille et aussi 
gai que s’il était sur un rosier dans son 
île enchantée. On a sans doute vu plu- 
sieurs fois de semblables oiseaux en 
Allemagne, mais jamais on n’en a 
pu voir qui fussent aussi bien stylés. 
Sans doute vous ne connaissez pas une 
observation échappée au maître de ces 
oiseaux , et qui peut fournir matière à . 
réflexion. « Les femelles , dit-il , appren- 
« nent beaucoup plus promptement que 
«les mâles , elles sont instruites ordinal 
« rement au bout de quelques semaines 3 
« mais elles oublient bien vite, etne vivent 
« pas long-temps ». Je crois qu'en cela 
les ofseaux ont quelque analogie ayec le 
genre humain; car si les belles veulent 
connaître les hautes sciences , à la vérité 
elles n’en meurent pas , mais bientôt elles 
cessent d’être aimables (1). 

(1) Il faut être étrangement tourmenté par la manie 
îles comparaisons pour en trouver ici la matière ; aussi 
celle-lk est-ellé tout-à-fait piquante : le pauvre homme ! 
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Comme il nous reste encore unef»etite 
demi-heure , employons ce temps à vi- 
siter deux célèbres fontaines. Celle de 
la rue de Grenelle est effectivement assez 
belle , mais la rue est étroite et embar- 
rassée , la fontaine n’est pas dégagée de 
tous les côtés; le massif est défiguré par 
des enseignes qui y sont suspendues, 

A droite on a «barbouillé une vache, 
parce que là on vend du lait ; à gauche 9 
est l’enseigne d’un menuisier. Il me 
paraîtra toujours ridicule (i) ( pardon- 
nez le moi, je vous prie , ) de voir cons- 


(2) Ainsi le fameux Targot, qui fit e'ierer cette fon- 
taine magnifique en 1739 ; le célèbre Bouchardon, qui en 
» donné les dessins , et qui en a lui-même exécuté les 
statues, les bas-reliefs et les ornemens; les Français et les 
étrangers qui l’ont regarde'e pendant soixante ans comme 
un chef-d'œuvre , ne sont que des ignorans , des imbécilles, 
et des hommes sans goût. Rendons grâce au ciel de ce 
qu’il a dirige M. Kolzebue vers la Franre;'car, sans lui, 
sans son ingénieuse decouverte , on aurait admiré peut- 
être encore pendant plusieurs siècles ce monument 
inutile et ridicule ! et quelle honte pour les connaisseurs ! 
ViveM. Kolzebue! il n’y avait peut-être que lui dans 
le monde qui fût capable de penser et d’imprimer de 
pareilles choses. , 
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traire un bâtiment de trois étages , 
orné de colonnes et de statues , et tout 
cela à cause de deux petites têtes de lion 
qui sont au bas , à quelques pieds au- 
dessus des fondations. Si l’on cherche ce 
monument , ce u’est pas parce qu’il en 
sort de l’eau , mais parce qu’il faut la 
pomper. L’inscription a été effacée on 
grande partie ; il n’en reste plus que ces 
mots : . . .pour V utilité des citoyens s et 
pour V ornement de la ville. — Il nous 
reste beaucoup de chemin à faire pour 
aller à l’autre fontaine , qui est sur le 
marché des Innocens. Nous passerons 
lestement devant cette fameuse abbaye, 
que ses quatre petites tourelles nous fe- 
ront aisément reconnaître : dans l’inté- 
rieur de la cour , les fenêtres sont cons- 
truites d’une façon particulière ; le cruel 
inventeur les a fait arranger de manière 
que le malheureux prisonnier ne puisse 
rien voir, quoique un peu de jour y entre 
par en haut 5 de façon que ces fenêtres 
ressemblent à ces boîtes où l’on enferme 
des chenilles ou des hannetons , et dont 
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on entr 'ouvre un peu la couverture pour 
laisser un peu d’air à ces insectes (1)* 
V oilà la porte où tant de victimes ont 
été immolées dans le temps de la ter- 
reur j nous sommes sur l’emplacement 
où des cannibales les attendaient pour 
les déchirer 5 voilà le ruisseau où a coulé 
1^ sang humain , et qui reçoit mainte- 
nant les eaux de la pluie. Ce lieu est 
horrible ; j e n’accepterais pas un palais 
qu’on me donnerait aux environs, quoi- 
que la nouvelle inscription de cet édifice 
indique que c’est maintenant une maison 
d’arrêt militaire. 

Nqus voici enfin arrivés au marché 
des Innocens. La fontaine peut être 
belle quand elle donne de l’eau; mais 
elle est encore en plus mauvais état que 
celle de la rue de Grenelle; car elle est 
totalement à sec. Un grand bassin , qui 
se trouve assez élevé, ressemble tout-à- 
fait à une table à thé , et contraste singu- 
lièrement avec ce qui l’environne; en 

( 1 ) Que cela est délicat, spirituel, et sur-tout bien 
trouvé î 
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outre ce monument est dégradé, et fort 
mal entretenu. Puisque nous avons été 
trompés dans notre attente (r), tâchons 
de nous en dédommager en jetant un 
coup -d’œil sur le marché même , qui , 
par sa grandeur et par le mouvement 
continuel qui s’y fait, est 'bien plus in- 
téressant (2) qu’un monument inutile 


( 1 ) Quoique plusieurs historiens fassent remonter l’ezis- 
tence de cette fontaine au-delà du douzième siècle , nous 
nous arrêterons à l’opinion la plus accrc'ditée , et nous 
ne partirons que de l’époque où elle est devenue fameuse. 
Elle fut bâtie, en i55o, par les soins et d’après les 
dessins de Jean Gougeon, l’un des premier» et des pins 
habiles sculpteurs que la France ait eus; il n’y a rien à 
Paris qui surpasse ce morceau, sur-tout pour la grâce, 
l’élégance des contours, et la légèreté des figures: il 
suffirait seul pour illustrer une ville, du moins nous 
l’avons cru jusqu’à présent; mais M. Kotzebue nous 
apprend que nous sommes, à cet égard, dans la même 
erreur que pour la fontaine de Grenelle. Aussi j’espère 
qu’au lieu de restaurer ce beau monument ( comme on a 
la bonté de le faire ), on ypudra bien au contraire donner 
au plutôt des ordres pour le détruire , afin que la vue de 
notre illustre voyageur ne soit plus offusquée à l’avenir 
par ce triste amas de pierres qui le gêne, et l’empêche de 
jouir à son aise du magnifique coup-d’œil des parapluie* 
rouges de nos mareli^des de pomatee. 

( 2 ) Prouve de goût! 


♦ 
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d’architecture. Là vous trouverez de 
longues allées où sont ces grosses femmes 
appelées poissardes ; elles sont assises . 
sous de grands parapluies de huit à dix 
pieds de diamètre, qui, lorsqu’on les 
considère de haut en bas , ont l’air d’un 
toit , et ressemblent assez à un corps de 
soldats romains lorsqu’ils attaquaient 
en faisant la manœuvre qu’on appelait 
de la tortue , et dans laquelle ils tenaient 
leurs boucliers au - dessus de leurs 
têtes (i). Ces parapluies n’appartien- 
nent pas à ces femmes ; elles les louent 
moyennant quelques sous(jene sais pour 
le compte de qui ). Arrêtons-nous ici à 
l’abri de la pluie et du soleil ; considérons 
ces magasins de poissons, d’œufs, de 
beurre; ces pyramides de poires, de 

( 1 ) Bon! voilà nos poissardes transformées en soldats 
romains. Pour punir ce radoteur de l’humeur qu’il me 
donne, je voudrais qu’il se trouvât quelque jour au milieu 
de la halle , et qu’il y fit part de ses remarques à celles 
qui en sont l’objet; le moins qu’il pourrait lui en arriver, 
pour les avoir comparc'es à la tortu«^ serait d’être dévisa- 
ge' par ces vigoureuses commères , qui n’entendent pas 
taillerie sur l’honneur du corps : le beau draine à faire ! 
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pommes , de raisin , et de toutes sortes 
de fruits ; cet assemblage bigarré de 
toutes sortes de légumes , tenus avec la 
plus grande propreté : écoutez un mo- 
ment le jargon énergique de ces femmes j 
et si la vue de ces comestibles vous a 
donné quelque appétit, montons vite en 
fiacre, et allons chez le restaurateur (1). 

(1) Vivat ! c’est là qu’il est un héros. Puique M. Kot- 
zebue est chez le restaurateur, c’est ici le cas de raconter 
à mes lecteurs une petite aventure qui lui est arrivée chez 
les Frères Provençaux , et dont il se souvient parfaite- 
ment sans doute, quoiqu’il n’ait pas jugé à propos de i 
la faire figurer Jfins ses Souvenirs . 

Si ce qu’ou va lire sur cet homme célèbre ne m’avait 
pas été confirmé par tous les Allemands qui le connaissent 
directement ou de réputation, si je n’avais déjà vu les 
mêmes choses consignées dans les mémoires secrets 
sur la Russie , j’aurais eu quelque scrupule de publier 
la mystification qu’il a essuyée ; mais après avoir lu les 
jugemens que ses compatriotes portent sur "Sa personne 
et ses écrits , après avoir lu sur-tout ses ouvrages sur la 
France , on ne peut-être disposé à l’indulgence , et l’on 
doit, sans craindre le blâme, rendre public tout ce qui 
est propre à dédier les yeux de quelques-uns de ses par- 
tisans , encore aveuglés par les larmes que leur a fait ré- 
pandre ébn drame immoral, misanthropie et Repentir. 

Je vais donc transcrire cette anecdote telle qu’on me 
l’a adressée. 

* 
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Un Diner au Palais-Royal ( i ). 

« Monsieur, . 

« Je sais que vous vous occupez en ce 
« moment de la traduction des Souve - 
« nirs de Paris, en 1804, par Kotzebue. 
« Comme on 111 ’a assuré que vous y 
« ajoutiez des notes, je vous envoie cette 
« lettre, un peu longue peut-être, mais 
fi dont vous ferez tel ifsage qu’il vous 
« plaira , pour vous instruire d’une anec- 
« dote assez plaisante, dans laquelle j’ai 
« ligure comme témoin oculaire et auri- 
« culaire, et qui m’a beaucoup fait rire 
« aux dépens du dramaturge allemand. 

« J’étais à dîner chez les Frères Pro- 
« vençaux , près le passage du Perron , au 
« Palais-Royal 3 je mangeais, et avec dé- 
fi lice , du riz au safran , que j 'aime 
« beaucoup , et qu’on y fait infiniment 
« meilleur que nulle autre part. Près de 


(1) Épisode cominunicjud. 
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« moi se trouvaient deux jeunes gens, 
« l’un militaire, et l’autre, autant que je 
a puis croire , commis voyageur d’une 
« grosse maison de commerce. C’étaient 
« deux amis, qui me parurent être liés 
« dès l’enfance , et qui probablement ne 
« s’étaient pas.vus depuis long -temps, 
« car l’un racontait ses campagnes à 
« l’autre , qui lui récitait en retour ses 
« exploits amoureux , ses aventures 
* « joyeuses , et ses voyages. Je prêtais 
« doucemefit l’oreille à cette amusante 
« conversation, lorsqu’au bout de quel- 
« ques minutes la porte du salon s’ouvrit, 
« et me laissa voir un homme dè cin- 
« quante ans environ , assez grand , bien 
« vêtu , et portant une décoration étran- 
« gère; lequel, après avoir jeté un regard 
« dédaigneux et protecteur sur ceux qui 
«c se trouvaient là, vint s’asseoir à une 
« table peu éloignée de moi, et positive- 
« ment en face de celui des jeunes gens 
« que je présumais être un commis voya- 
« geur. 

« Le ton impératif et hautain avec le- 
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« quel il parlait aux garçons , et le son 
« de cette même voix qui se fit entendre 
« douze à quinze fois pour demander les 
fi mets les plus succulen$et les plus re- 
« cherchés, ce qui faisait présumer un 
« gourmand intrépide et connaisseur , 

« attirèrent sur lui l’attention de l’as- 
« semblée. Tout-à-coup mon jeune com- 
« merçant pousse un cri de surprise, et 
« dit à son ami : Eugène , veux-tu voir 
« un mauvais sujet qui , avec fort peu ' 
« de talent , est parvenu, à force de flat- 
« teries, d’intrigues , et de bassesses , à 
« faire parler de lui , et à se faire passer, 

« aux yeux des sots , pour im homme 
« d’importance? — J’ai vu tant de gens 
« réussir par les mêmes moyens, qu’il 
fi me semble bien difficile d’en distin- 
« guer un dans la foule > mais qu’im- 
« porte, je le veux bien. Où est-il ? — 

« Derrière toi 5 regarde un peu à gau- 

« che Comment , tu ne vois pas cet 

« homme seul à une table, qui mange 
« comme un glouton , et dont la figure 
p ourrait servir de modèle parfait à 
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« l’orgueil personnifié? — Ah ! je le vois, 
« mais je 11e le connais pas. — C’est Kot- 
« zebue. — Quoi! l’auteur de Misanthro- 
« pie et Repentir? — Et de beaucoup 
« d’autres soi-disant chefs-d’œuvre qui 
« valent beaucoup moins encore , quoi- 
« que celui-là ne vaille pas grand’ chose. 
« — Que vient-il faire ici ? — Observer 
« nos usages, n#s mœurs, du moins à 
«ce qu’il dit 5 mais effectivement pour 
« suivre nos théâtres et critiquer nos 
« pièces, dans lesquelles il vient puiser 
« sans façon les meilleures scènes, qu’il 
« donnera comme siennes à l’Allema- 
« gne, qui s’étonne et gémit chaque jour 
« de sa malheureuse fécondité. — Ah ca , 
« dis-moi, jouit-il de quelque considéra- 
« tion dans son pays? — D’aucune. On 
« le regarde comme un homme immo- 
« ral , un bas flatteur. Oh vraiment ! j ’en 
« sais de belles sur son compte! Les re- 
« lations commerciales de notre maison 
« m’ont obligé à faire de fréquens voya- 
« ges dans le nord ; je suis allé sou- 
« vent à Saint-Pétersbourg , à Berlin , à 
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« Vienne , à Hambourg , à Moscorw, à 
« Weimar , à Revel , enfin dans pres- 
« que toutes les villes qui ont été le thé- 
« atre des succès et des chutes de ce 
« grand homme. — Contermoi donc 
« tout cela, je t’en prie. — J’y consens. 

« Kofzebue est né à Hambourg. Ses 
« premières années se sont passées dans 
« l’obscurité la plus parfaite. Il vint en 
« Russie en 1780 , et y entra au service 
« du général Baur; mais il n’y resta pas 
« long-temps : j 'ignore pour quel motif. 
« En 1782, il vint à Revel, en Esthonie, 
« dans l’espérance d’y obtenir une place 
« de juge ; il érigea, en attendant, un 
« théâtre d’amateurs , pour letablisse- 
« ment duquel il engagea un grand 
a nombre d’abonnés. Le produit devait 
« être pour les pauvres; M. Kotzebue 
« était sans emploi, et on l’accusa par 
« la suite de s’être habilement appliqué 
a le proverbe vulgaire : Charité bien or - 
« donnée commence par soi-même . Le 
« proverbe ne dit pas qu’elle doive finir 
* là, et c’est cependant l’extension que 
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« M. Kotzebue lui donna, puisqu’on lu 
« reproche de s’être approprié la recette 
« entière. 

« Cet établissement excita d 'ailleurs de 
.« grands mécontentemens, et lui fit beau- 
« coup d’ennemis, sur- tout parmi les 
« pères de famille amis des mœurs , - 

« parce qu’alors à Revel , comme à Ge- • 
« nêve, un théâtre était encore un objet 
« de scandale. On s’indignait sur-tout 
« de voir la jeune noblesse monter sur 
« les tréteaux, et se corrompre par les 
« leçons que lui donnait notre nouveau 
« Thespis. En cela , les bons gentils- 
« hommes esthoniens n’avaient pas tort; 

« car M. Kotzebue profita des liaisons 
« que cette entreprise lui facilitait , pour 
« s’insinuer dans les bonnes grâces de 
« mademoiselle d’Esse , fille du corn- 
ac mandant de la place. Cet homme , 

« fier de sa naissance, et méprisant le 
« directeur de comédie , lui refusa sa 
■« fille; elle se déclara enceinte, et il la 
« chassa durement de la maison pater- 
« nelle. M. Kotzebue lepou sa, la rendit 

Tome /. 6 
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« très-malheureuse, et l’emmena en AI- 
« lemagne , où elle .tomba malade. Son 
« mari, ne pouvant, disait-il, supporter 
« le spectacle de sa douleur et de son 
« agonie, l’abandonna, et la laissa mou- 
« rir. C'est pour justifier cette preuve de 
« sensibilité et de tendresse conjugale 
k qu’il écrivit sa Fuite à Paris. Il vint 
« dans cette grande ville , se consoler de 
« la mort de sa femme avec les filles du 
« Palais-Royal. — Oh , le vilain homme I 
« — Tu n’es pas au bout. 

« Après avoir ainsi perdu sa prendre 
« épouse, et fait une absence de plus 
« d’un an , il eut , malgré les clameurs , 
« le courage de revenir à Revel , et d’y 
« continuer sa carrière théâtrale, en dépit 
« des pères de famille. Plusieurs écrits 
« qui parurent alors , et notamment les 
« Lettres Provinciales de Jannau , at- 
« testent combien il était décrié dans le 
« pays. Cependant il parvint, par la pro- 
« tection d'un baron de Rosen , au poste 
« de président de cette ville. Cest - là 
« l’origine de ce titre, dont cet homme , 
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« semblable àîa grenouille de la fable, 
« s’est enflé si long-temps et si plaisam- 
« ment aux yeux de l’Allemagne ; mais 
« sa démission n’eut pas pour motif, 
« comme il le dit dans V Année mémo- 
& rable , le mauvais état de sa santé , car 
« on peut fort bien être maladif et en 
« même - temps président du tribunal 
« civil de Revel. Deux raisons plus puis- 
« santés lui firent perdre cette place. 
« M. le président, comme je te l’ai dit , 
« s’était fait beaucoup d’ennemis. La 
« séduction, et plus encore l’abandon et 
« la mort de sa femme , avaient indigné 
« tout le monde ( il doit se souvenir en- 
« core des reproches et des affronts qu’il 
« eut à endurer, et notamment de l’apo- 
« strophe publique de l’honnête Milius à 
« Leipsick ) ; mais il mit le comble au 
« scandale de sa vie par une conduite 
« criminelle en tout pays et sous tous les 
« gouvernemens , par la séduction et le 
« rapt de la femme d’un homme esti- 
« niable et considéré, qui était déjà 
« mère de trois enfans. Ce fut encore 

6 . 
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« une dame d’Esse qui donna à l’Estho- 
w nie le spectacle affreux et presque 
« inoüi dans ces contrées, d’une mère 
« de famille abandonnant son époux et 
« ses enfans pour suivre un méprisable 
« histrion devenu président. Elle de- 
« manda et obtint un divorce vraiment 
« scandaleux , pour s’unir à un homme , 
« qui avait traité sa première femme 
« avec une tendresse si dérisoire. 

« Madame d’Esse , qui n’était plus 
«jeune et qui n'avait jamais été jolie, 

« vivait depuis huit ans heureuse et tran- 
« quille avec son mari , lorsque notre 
« petit Lovelace parvint à la séduire. 

« Elle et son nouveau mari cherchèrent 
'« à se justifier aux yeux du public par 
« l’excès d’un amour romanesque qu'ils 
« affectaient , et que notre héros de cou- 
« lisses jouait et joue encore dans son 
« dernier ouvrage avec toute l’hypocrisie 
« et la pesante fadeur dont il est capable. 

« L’envie de s’approprier les biens de sa 
« femme l’inspira d’abord. C’est dans 
« ce dessein qu’il l’avilit au point de 
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« l’engager à s’accuser elle-même d’adul- 
« tère , en déclarant que les trois enfans 
« qu’elle avait eus durant son premier 
« mariage étaient de M. Kotzebue, dont 
« la première femme vivait encore à la 
« naissance de l’aîné. — Quelle horreur! 
« s écrient à-la-fois toutes les personnes 
« qui environnaient le conteur, et dont 
« quelques-unes s’étaient levées pour 
« mieux entendre. Or, jugez de la con- 
« tenance que faisait M. Kotzebue pen- 
« dant cette narration. Il pâlissait, rou- 
« gissait , se mordait les lèvres , la lan- 
« gue, que sais-je, moi? Enfin, je n’ai vu 
« de ma vie une mystification plus corn- 
« plète et mieux méritée. Le jeune homme 
« poursuit : L’autre raison qui força 
« M. Kotzebue a déposer le mortier de 
«président fut la publication de son 
« livre intitulé Bart au front d’airain, 
« titre plus convenable à l’auteur qu’à 
« 1 ouvrage. Dans cette production sale 
« et honteuse , il rassemble plusieurs 
« savans illustres de l’Allemagne dans 
<c un lieu de débauche, les enivre, et les; 
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« fait raisonner comme il paraît penser 
« lui-même , et d’une manière analogue 
* an lieu où ils se trouvent. Quelques- 
« uns de ces écrivains, connus et proté- 
« gés par l'impératrice Catherine, s’a- 
« dressèrent à cette princesse pour se 
« plaindre; ce fut la première fois qu’il 
« fut question de M. Kotzebue à la cour 
« de Russie. 

« Ses ennemis profitèrent du moment 
« pour rendre suspects ses sentimens 
« politiques ; sa correspondance et ses 
« ouvrages attirèrent l’attention de la 
« police , et il ne tarda point à recevoir 
«sa démission., Alors il se retira au 
« village de Yewe en Esthonie, où il 
« s’occupa à effacer les mauvaises im- 
« pressions que sa conduite et ses écrits 
« avaient laissées dans les esprits. C’est 
« dans cette intention qu’il composa son 
« Lang-ITans , détestable imitation de 
« Candide, où il essaie de ridiculiser la 
« F rance et la révolution , qui n’étaient 
« rien moins que plaisantes alors. 

« Il chercha dans le même temps à 
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«flatter M. Derjawine, secrétaire d® 

- « l'impératrice, en traduisant en alle- 
« mand ses vers russes , dont il vint 
« Jui faire hommage à Pétersbourg ; car 
« ce grand homme a pour principe et 
« pour règle invariable qu’il faut flatter , • 
« et toujours flatter, à tort et à travers , 

« dès que cela peut rapporter quelque 
« chose. 

«Je me rappelle à cette occasion d’une 
« fable qui lui fut adressée dans les pa- 
« piers allemands , et qui prouve corn- 
« bien Son caractère était connu - 3 la . 
« voici : elle n’est pas très-bonne , mais 
« elle peint bien l’individu : 

« Sur la cime d’un arbre un limaçon grimpe ' 

« Fut par un aigle aperçu d’aventure; 

« Comment à ce haut poste, oubliant ta nature, 

« As-tu pu t’élever ? dit l’oiseau. — ■ J’ai rampé. 

« Tu vois par ces faits notoires , et que 
« je défie M. Kotzebue de réfuter, que 
« pendant les dernières années du règne 
« de Catherine, et au commencement 
« de celui de Paul I er , ce fameux auteur, 

« cet homme sans pareil, a vécu loin de 

• - * m - - « ' * 
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« la cour , dans une petite ville , ou dans 
« un village. Tu vois qu’il était parfaite- 
« ment inconnu en Russie, méprisé en 
« Estlionie, et décrié en Allemagne, où 
«on ne parlait de lui que comme d’un 
«libelliste, d’un ravisseur et d’un ja- 
« cobin. Je veux bien croire que c’est à 
« tort qu’on lui donnait ce dernier titre; 
« mais cette légère teinte de jacobi - 
« nisme, comme il le dit lui-même dans 
« ses Mémoires, n était pas très-propre 
« à le faire bien venir à Berlin , à Vienne, 
« à Pétersbourg. — N’ai-je pas ouï dire 
«que c’est pour cette raison qu’il fut 
« exilé en Sibérie ? — Oui ; il fut accusé 
« près de l’empereur de Russie d’avoir 
« composé un libelle intitulé L'Ours 
« du Nord , dans lequel ce monarque 
« était traité de la manière la plus indé- 
« cente. — Mais comment se tira-t-il 
« delà? — Par une flatterie. Il composa 
« une petite pièce intitulée Le Cocher 
« de Pierre III. Cette flagornerie lui 
« valut son rappel. 

« — Le voilà jugé comme homme, 


I 
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maintenant , comme écrivain , qu’en 
« pense t-on en Allemagne? — Ses nom- 
« breuses contradictions , ses plagiats, ses 
« rétractations fréquentes et honteuses, 
« ses motifs intéressés sont trop connus , 
« trop notoires, pour qu’il puisse y jouir 
« delà moindre estime. — Ses plagiats, 
« dis-tu? il est donc vrai qu’il nous em- 
« prunte quelque chose? — Quelque 
« chose ! dis donc des pièces entières , 
« dont il ne change que le titre. IJ pré- 
« tend qu’on défigurées ouvrages en 
<0 France , et qu’il ne les reconnaît pas : 
« c’est un avantage que nous avons sur 
« lui quand nous allons en Allemagne, 
« car il ne prend pas la peine de dégui- 
« ser ses vols. Exemples : Edouard en 
« Ecosse 3 de Duval, qu’il a traduit sur 
& un 'manuscrit que l’auteur lui avait' 
«confié, et qu’il a fait jouer sous 
« son nom , apparemment parce qu’il y 
« avait ajouté pour second titre : hi Nuit 
« d'un Fugitif. Le Prisonnier, dont il re- 
« trancha le chant, et qu’il donna comme 
« un drame de sa façon. C’est à cette 

6 ^ 
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« occasion que Schlegel lui adressa l’épi- 
« gramme suivante : 

« Ce gentil prisonnier qu’en vain tu déguisais, 

« Laisse-le donc chanter, on voit qu’il est Français. 

« Le Duel impossible , sous le titre 
« du Neveu mort ; le Père d’occasion , 

« le Château du Diable , etc. , car je t’en 
« pourrais citer à ne plus finir. Tout ce 
« que je puis te dire, c’est qu’il a trouvé 
<i le moyen de se faire un triple revenu 
« aux dépens dex auteurs -français qu’il 
« a l’impudence de critiquer et de met- 
« tre au-dessous de lui. Il est à la piste 
« de toutes les pièces qui réussissent 
« à Paris , il les habille promptement à 
« l’allemande , et les vend d’abord aux 
« entrepreneurs de spectacles; six mois - 
« après, il les vend à l’imprimeur , et 
« enfin pour la troisième fois, dans le 
« recueil de ses Œuvres. Au reste , ce ne 
« sont pas seulement les auteurs français 
a qu’il met à contribution; il s’empare 
« tout aussi lestement des scènes qui lui 
« conviennent dans lilland , Lessing , 
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A Goëthe, etc; en un mot, on peut dire 
« qu’en général il n’y a de lui dans 
« ses ouvrages que les flagorneries , 
« les niaiseries , les mensonges , les 
« injures , les personnalités et les calom- 
« nies , dont ils sont remplis , et qu’il 
« dirige alternativement contre tel ou tel 
« individu , grand ou petit , faible ou 
« puissant , selon que son intérêt le lui 
« commande. — Voilà un portrait bien 
« aimable ! — Il est de la plus parfaite 
« ressemblance ; et tiens , depuis qu’il est 
« à Paris, chacun s’est empressé de l’ac- 
<( cueillir, de le fêter; on a la bonté de 
« lui faire croire que nous le regardons 
« comme un être digne de quelque im- 
« portance ; enfin il n’a qu’à se louer de 
« la F rance et des F rançais : hé bien , je 
« parie qu’à son retour en Allemagne, 
a il nous déchirera dans la relation de 
« son voyage. — Cela n’est pas possible; 
« allons, tu exagères! Cette conduite se- 
« rait celle d’un homme sans foi, sans 
« pudeur , d’un homme méprisable et 
« vil. — Tu verras. — Oh alors , s’il 
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« s’avisait de revenir en France , il n’est 
« pas un de nous qui ne fût prêt à venger 
« la nation. — Des injures d’un homme 
« semblable ! Allons donc , il n’en 

* vaut pas la peine ; c’est le coup de 
« pied de 1 ane; d’ailleurs il n’osera pas 
« s’y frotter, et je te garantis qu’on ne 
« le reverra plus en ce pays ». Ici finit 
« la conversation 5 les assistans s’étaient 
« tournes vers M. Kotzebue, qui , ne pou- 
« vant supporter plus long-temps leurs 
« railleries amères , et n’ayant rien de 
« bon à leur répondre , s’esquiva leste- 
« ment, non sans recevoir une bordée de 
« quolibets et de sarcasmes tous plus 

« piquons les Uns que les autres. » • 

Le jeune commis avait raison , et M. Kotzebue a com- 
plètement justifié son opinion et sa pre'dicfion. Mais je 
ne m’étonne pas , d’après cette scène , que dans l’énu- 
mération des fameux restaurateurs du Palais-Royal , il 
n’ait pas dit un mot des Prières Provençaux ; ce sou- 
venir là n’était rien moins que plaisant pour lui. 

• * » * 9 + 

-1 . - r ■ 
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CHAPITRE III. 

Ma Présentation aux trois Consuls .. 

JëjM venant à Paris , je brûlais de voir 
vin héros le prodige de son siècle j quel- 
ques jours se passèrent sans que mon 
attente fut remplie. Enfin , un soir , au 
Théâtre-Français, la représentation fut 
interrompue par des applaudissent ens 
universels , et je vis tous les regards se 
porter sur la loge de Bonaparte 3 j étais 
malheureusement placé du même côté, 
en sorte qu’il m’était impossible de le 
voir 5 mais comme les sociétaires avaient 
eu la bonté de me permettre de circuler 
librement dans tout le théâtre, je cou- 
rus à l’avant -scène pour me placer 
dans une coulisse en face de la loge 
du premier consul , afin de contem- 
pler à mon aise cet homme extraordi- 
naire. " . 

Pendant la représentation , il est 
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tranquille et sérieux, il paraît très-atten- 
tif , ne'parle à aucun des officiers qui 
sont debout derrière lui , et ne donne 
jamais le moindre signe d’approbation 
ou d’improbation , fût-ce même par un 
mouvement de têt^l Le parterre l’ac- 
cueille toujours à son entrée par des 
applaudissemens unanimes et bruyans ; 
mais du reste, il ne s’en occupe plus 
dans le cours de la représentation : cela 
ne l’empêche pas de siffler ou de faire 
tapage; et j’ai été témoin que la pré- 
sence du chef de lctat ne l’a point em- 
pêché d’user de tous ses droits , en ne 
laissant pas finir la première représen- 
tation d’une pièce nouvelle. 

Bonaparte aime de préférence la 
tragédie; il s’est prononcé envers moi- 
même , et d’une manière assez gaie 9 
contre les drames , en y mettant toute- 
fois cette restriction : « que tous les 
« genres sont bons , hors le genre en- 
« nuyeux ». Qu’on ne pense pas cepen- 
dant qu’il soit l’ennemi de la comédie 
ni du drame ; je l’ai vu à la première 
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représentation d’une comédie 3 il a même 
assisté à mes Deux Frères , un jour 
que cette pièce était jouée avec une tra- 
gédie à laquelle il éîait arrivé trop tard. 

Ses loges dans les quatre grands théâ- 
tres sont très-riches, et magnifiquement 
décorées ; parmi les ornemens , on re- 
marque une étoile en or , placée tantôt 
au-dessus tantôt au-dessous de la loge. 

J’ai vu deux fois la grande parade, 
qui est maintenant une des curiosités 
les plus remarquables de Paris; c’est 
en effet un très-beau spectacle. Je me 
trouvai avec plusieurs autres étrangers 
dans une des salles du premier étage , 
par laquelle Bonaparte devait passer; 
les domestiques nous avaient assigné 
eette place avec beaucoup de politesse; 
mais nous fumes redevables à nos uni- 
formes de ce qu’on nous y laissa ; car , 
au bout d’un moment , un aide-de-camp 
vint à un de nos compagnons , qui était 
vêtu d’un frac, et lui signifia , aussi avec 
politesse, qu’il ne pouvait rester dans 
cette salle ; mais il le fit placer ailleurs. 

% 
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Les salles et les escaliers étaient bor- 
dés de soldats rangés en haie , et placés 
à deux pas l’un de l’autre 5 quatre ou 
cinq régimens d’infanterie étaient eu 
bataille dans la cour \ leurs uniformes 
sont simples , et ces habits longs ne me 
semblent ni beaux ni commodes 5 mais 
les bonnets des grenadiers , garnis de 
peau d’ours , ont réellement quelque 
chose de martial et d’imposant. — Au- 
delà de la grille , sur la place du Carrou- 
sel, on voyait la cavalerie, composée des 
chasseurs de la garde à cheval , et de 
deux régimens de cuirassiers de la plus 
grande beauté. — La petite troupe des 
Mamelucks se faisait remarquer par son. 
costume oriental. 

Bientôt je vis venir Bonaparte , en- 
touré de généraux et d’aides-de-cainp 
couverts d’habits magnifiques , tandis 
qu’il ne portait qu’un uniforme tout uni , 
sans broderie ni aucune distinction y 
son chapeau était aussi sans plumes y 
galons ni houpe : il marchait très -vite , 
et ne tenait qu’un fouet à la main.. 
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Arrivé au bas de l'escalier , il monta 
son cheval blanc , et parcourut les rangs , 
suivi de son brillant cortège. Outre les 
troupes , il se trouvait là une foule in-, 
nombrable , et plusieurs personnes lui 
remirent des placets. Il m'a paru que 
Ton pouvait s’approcher de lui très-faci- 
lement , et j’ai été témoin que toutes les 
grandes mesures qu’il prend, dit-on, 
pour sa sûreté, n’existent pas. 

Autant que j’ai pu voir, il remet tous 
les papiers qui lui sont présentés à un 
aide-de-camp. Cependant une femme 
s 'étant approchée , et ayant osé arrêter 
son cheval par la bride, il eut la bonté 
de lire son placet , et de lui répondre à 
l’instant même. Pendant toute la revue, 
son fidèle Mameluck est derrière lui , 
non pas tout près , comme on nous l’a 
dit en Allemagne, mais confondu avec* 
les généraux. 

Alors Bonaparte vint se placer devant 
la porte des Tuileries, à quelques pas. 
de l’endroit où j’étais. C’est là que l’am- 
bassadeur turc lui présenta, au nom du 
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grand-seigneur, son maître, deux che- 
vaux de la plus rare beauté, mais telle- 
ment couverts dor et de perles, qu’à 
peine pouvait-on distinguer leur couleur. 

J’ai remarqué que Bonaparte prend 
souvent du tabac, dans une boîte d’é- 
caille fort simple. Il ne paraît s’occuper 
que des troupes, auxquelles il fait faire 
quelques manœuvres, un régiment après 
l’autre. Le commandant du corps vient 
à lui chaque fois recevoir ses ordres 
pour les faire exécuter. Chaque régiment 
formait à son tour un bataillon carré , 
peut-être en mémoire de la guerre 
d’Egypte. L’infanterie défila au son 
d’une musique bruyante et guerrière 
parfaitement exécutée , et qui l’emporte 
sur tout ce que j’ai entendu dans ce 
genre. Ce ne sont pas seulement des 
ïnarehes à deux reprises quelle joue, ce 
sont des symphonies militaires , exécu- 
tées avec un ensemble et pne précision 
admirables. Après l’infanterie, vint la 
cavalerie, montée sur des chevaux su- 
perbes. Cette parade fut terminée paç 
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des manœuvres exécutées par un seul 
des régi mens de cavalerie. 

Je vis , à une parade suivante , un ba-^ 
taillon de matelots qui se faisait distin- 
guer par ses armes , qui consistaient en 
grapins d’abordage. 

Pour ne pas rencontrer Bonaparte à 
son retour, je me hâtai de descendre 
dans la salle des ambassadeurs , ou plu- 
tôt dans des appartemens très-simples 
qu’on nomme ainsi , et dans lesquels se 
réunissent le corps diplomatique et tous 
les étrangers qui doivent être présentés. 
Je ne vis là que des croix , des cordons, - 
et des décorations éminentes. Des ofE- • 
ciers de l^pmaison, et des domestiques; 
vêtus d’une livrée verte et or, nous offri- 
rent des rafraîchissemens, puis nou9 
nous disposâmes à monter par le grand 
escalier , qui était encore garni de deux 
haies de soldats, ainsi que les salles par 
lesquelles nous passâmes. Nous traver- 
sâmes lentement trois ou quatre appar-r 
temens , dans lesquels nous vîmes beau- 
coup de costumas nouvellement adoptés 
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par les Français , tels que ceux des huis- 
siers, vêtus de noir, et qui portent au 
^•oii, une chaîne dor, à laquelle pend 
une médaille à-peu-près pareille à celles 
qui décoraient autrefois les chevaliers. 

Alors on ouvrit les portes de la salle 
d’audience, dont les décorations les plus 
remarquables sont les drapeaux , qu’on y 
a placés d’une manière vraiment pitto- 
resque. Bonaparte était entre le second 
et le troisième consul , vêtus d’habits de* 
carlate richement brodés. Près d’eux 
était le grand-juge, en costume de céré- 
monie. 

• Dès que le cercle fut formé , Bonaparte 
s’avança, et parla d’abor<4*iau prince 
héréditaire de W urtemberg y il s’entre- 
tint ensuite avec les autres, et parla à 
tous , précisément comme les princes 
et les rois ont coutume de le faire lors- 
que les ambassadeurs des puissances 
étrangères leur sont présentés, ou leur 
présentent des personnes de leur nation. 

Aucun des portraits que j’ai vus de 
lui, soit en Allemagne soit en France*. 
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ne lui ressemble parfaitement; la plupart 
-ne lui ressemblent pas du tout, et je 
compte parmi ces derniers le tableau du 
célèbre David. C’est Isabey qui a le 
mieux réussi ; le portrait dans lequel il 
la peint en pied , et dont on a fait une 
fort belle gravure , est parfaitement res- 
semblant. L’effigie des pièces de cinq 
francs frappées en l’an 1 2 est aussi fidèle ; 
chaque fois que j’en regarde une, je 
crois voir Bonaparte lui-même; il a le 
profil d’un Romain , c’est-à-dire qu’il 
est grave , noble et expressif : quand il 
garde le silence , son sérieux paraît froid , 
et même un peu sévère ; mais dès qu’il v 
parle , un sourire vraiment gracieux 
rend sa bouche très-agréable, et inspire 
sur-le-champ de la confiance. Il en était 
de même de Paul I er ; personne ne pou- 
vait. s’empêcher de l’aimer quand il 
voulait se donner la peine d’inspirer de 
l’amitié. 

A propos de Paul I er , je ne dois pas 
oublier que le premier consul m’a parlé 
de ce malheureux monarque avec une 
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chaleur et un intérêt qui font 1 eloge de 
sa sensibilité, et qui sont la preuve de 
l’estime qu’il avait pour lui : « Il avait la 
« tête chaude, me dit-il entre autres cho- 
« ses, mais il avait un cœur excellent. » 

A quelques pas de moi était l’ambas- 
sadeur des Etats-Unis , avec lequel 
Bonaparte s’entretint du commerce de 
son pays 5 l’ambassadeur laissa échap- 
per quelques mots sur la guerre; le 
premier consul haussa les épaules, 
comme s’il eut voulu dire : « Ce n’est 
« pas ma faute si l’on n’est pas en paix ». 
Il parut vouloir ajouter quelque chose; 
mais il se retint, et passa outre. Il s’ap- 
procha de moi une seconde fois, et me 
parla avec infiniment de bonté et d’ai- 
sance snr les théâtres. Il accusa les 
Allemands de mélancolie, et dit que 
nos drames larmoyans nuisaient , en 
quelque sorte, à la tragédie française; 
qu’il n’aimait point à pleurer, etc. 

En rapportant ainsi ce que le premier 
consul m’a adressé, je prouve bien que 
je n’ai en vue que ce, qui peut intéresser 
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le public , sans avoir aucun égard à 
moi. Il est difficile qu’un voyageur ne 
fasse pas du tout mention de lui dans 
la relation qu’il publie , mais il doit 
avoir l’attention de ne pas se mettre au 
premier rang (1). 

Quand le premier consul eut fait le 
tour , il revint entre les deux autres con* 
suis ; puis il témoigna que l’audience 
était finie, et resta debout jusqu’à ce 
que tout le corps diplomatique se fût 
retiré. • 

Ce qui suit la présentation au pre- 
mier consul n’est rien moins qu’agréable. 
Le lendemain , les musiciens de sa garde 
se présentèrent chez moi pour me féli- 
citer sur mon bonheur, c’est-à-dire 
qu’ils vinrent me demander de leur faire 
un cadeau. Comme ils n’étaient que 
deux, je crus faire assez en leur don- 
nant à chacun un écu de six francs ; 
mais ils parurent fort mécontens , et me 
déclarèrent qu’ils étaient vingt-quatre. 


(1) C’est cependant ce que vous avez fait par-tout. 
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Ici , la patience m’échappa. Je leur ré- 
pondis que les complimens d’artistes 
aussi distingués étaient sans prix , et 
que j’étais sensible à l’honneur qu’ils 
me faisaient ; puis je les laissai partir 
avec leur courte honte (i). 

Je.suis persuadé que leur chef ignore 
qu’ils emploient cette manière de de- 
mander l’aumône, et je.crois.bien faire 
en publiant cette petite anecdote j car, 
bien certainement, tous les Français qui 
liront ceci s’empresseront de contri- 
buer, autant qu’il sera en eux, à abolir 
un usage qui compromet l’honneur na- 
tional (2). 

On a déjà imprimé plusieurs détails 
sur les dîners du premier consul , et je 
ne puis rien y ajouter. Tout le monde 
sait qu’il n’aime pas .à demeurer long- 


( 1 ) Ce qui est arrivé à notre voyageur est à coup sûr 
une mystification , à laquelle aura donné lieu l’esprit 
d’avarice qu’il laisse percer à tout moment. 

( 2 ) L’honnfeur national compromis , ^fttrce qu’on s’est 

amusé aux dépens de M. Kotzebue ! c’est aussi pousser 
trop loin l’amour-propre, et concevoir une trop haut» 
opinion de son mérite. ■ ■> 
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temps à table. On sait aussi que sa table 
est bien servie , mais qu’il n’aime pas 
les friandises. # 

On donne quelquefois des dîners de 
deux ou trois cents couverts dans la 
grande galerie , et j ’avoue que ce local , 
tout magnifique qu’il est , ne me pa- 
raît pas très-propre à donner de l’appé- 
tit, par les souvenirs qu’il rappelle. 
Que l’on se figure les batailles de Cons- 
tantin, représentées sur les tapisseries 
des Gobelins, mais dont malheureu- 
sement les couleurs commencent à se 
faner, parce qu’elles sont trop exposées 
au soleil ; entre les pans , les statues en 
marbre blanc, et de grandeur naturelle, 
des plus grands héros dont la Frànce 
s’honore , tels que Bayard , Condé , 
Turenne, etc.; et l’on sentira, comme 
moi , que cette galerie est plus propre 
à un conseil de guerre, à un congrès 
pour la paifc , ou à une réception d’am- 
bassadeurs , qu’à des repas, où l’on n’en- 
tend que le cliquetis des assiettes et de 
l’argenterie. J’y ai vu aussi quelques 
Tome - 7 * 
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antiques connues : le jeune Homme qui 
se tire une épine du pied , et la petite 
Fille qui joue aux osselets. Les peintures 
du haut ont un très-grand mérite 3 il 
est seulement fâcheux que le plafond 
soit fendu en plusieurs endroits. La salle 
à manger ordinaire , qui fait suite aux 
appartenions , se fait remarquer par une 
belle simplicité. 

Les appartenions de madame Bona- 
parte sont décorés avec un goût ex- 
quis, .mais sans magnificence 3 quelques 
bronzes précieux que l’on a vus autre- 
fois à Versailles, un petit nombre de 
beaux tableaux ( parmi lesquels on dis- 
tingue une Vénus endormie, du Cor- 
rège ) , quelques marbres et mosaïques 
fabriqués à Florence, de beaux vases 
de la manufacture de Sèvres , voilà ce 
qu’il y a de mieux dans l’ameublement. 

On voit dans la chambre à coucher, 
qui est commune à Bonaparte et à son 
épouse, plusieurs jolis tableaux : du reste, 
elle est fort simple. Deux petits cabinets 
de bain terminent cet appartement, qui 
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consiste tout au plusen sept ou huit pièces. 
Dans l’antichambre, on a placé quel- 
ques grand tableaux d’un célèbre peintre 
flamand , et dans lesquels sont repré- 
sentés plusieurs scènes de la vie de 
Louis XIY. Ces tableaux viennent de 
l’hôtel Condé , où on les voyait jadis. 

Je dois, avant de quitter les Tuile- 
ries , dire à la louange de tous ceux 
qu’on y rencontre , officiers de la mai- 
son , domestiques ou sentinelles , qu’ils 
sont de la plus grande politesse dans 
leurs réponses et dans les renseigne- 
mens qu’ils vous donnent. Que je fusse 
en simple redingotte ou en grande pa- 
rure , je les ai trouvés toujours éga- 
lement honnêtes et complaisans. On 
doit faire particulièrement l’éloge des 
sentinelles françaises : il m’est arrivé v 
souvent de les interroger , et elles m’onfr 
répondu avec civilité , même lorsque 
leur consigne les forçait à. me refuser 
ce que je demandais. \ f 

Lorsque le premier consul partit pour 
faire la visite des côtes , on dit que , peu 

* ' ■ n * 

7 * 
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d ’instans auparavant, personne n’en était 
instruit, et qu’il avait même envoyé le 
matin des papiers à l’un des ministres,, 
en demandant qu’on lui en fît un rapport 
le lendemain ; il se contenta de dire à 
deux de ses aides-de-camp qu’ils l’ac- 
compagneraient , et leur demanda s’il 
leur fallait beaucoup de temps pour faire 
les apprêts du voyage. Ceux-ci, qui 
pensaient qu’il n’était question que d’un 
voyage de quelques jours , répondirent 
que non. « Eh bien ! dit le premier con- 
« sul , prenez vos épées et vos chapeaux ». 
En effet , cet homme actif avait déjà 
donné l’ordre d’atteler, et le courrier 
qui devait faire préparer les relais était 
parti depuis un quart d’heure, 

• Je crois qu’il est à propos de termi- 
ner ici mes observations sur ce grand 
iiomme , et de poser là mes pinceaux , 
pour les remettre aux peintres d’histoire, 
à qui le temps qui s’écoule fournit cha- 
que jour des matériaux. 

• «jLa présentation aux deuxième et troir 
' sième consuls ne souffre pas beaucoup 
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de difficultés si elle a été précédée par 
celle à Bonaparte. L’atnbassadeur auquel 
on appartient choisit un jour où le con- 
sul Cambacérès donné à manger, soit le 
* mardi, soit le samedi; et l’on s’y rend 
après le dîner , c’est-à-dire vers neuf 
heures du soir. Ces deux magistrats ont 
dans leurs cours et dans les corridors 
des sentinelles qui montent la garde , 
et sont sous le commandement»d’un 
officier. Leurs palais sont grands , 
mais simples et sans faste ; de beaux 
gobelins sont le seul ornement remar- 
quable qui les distingue. Il y a dans 
l’antichambre j comme dans toutes les 
grandes maisons de Paris, un domes- 
tique qui vous demande votre nom , et le 
répète à haute voix dans le salon au 
moment où vous entrez. Cet usage a un 
côté très-avantageux, en ce que la com-, 
pagnie rassemblée sait tout de suite 
quelle est la personne qu’elle va admettre 
au milieu d’elle; mais, d’un autre côté, 
on ne saurait nier que cela ne soit sou- 
vent très - désagréable pour celui qui 
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entre, sur-tout s’il porte un nom qui 
ne soit pas tout - à- fait inconnu, parce 
qu’alors tous lès regards se portent à-la- 
fois sur lui de maniéré à l’embarras- 
ser (i). Le consul , qui est ordinairement 
près de la cheminée, s’avance vers la 
personne qui entre, en proportion de 
son rang ou de son mérite , et répond 
poliment au compliment qjji lui est 
adre^c ; après quoi l’arrivant prend sa 
place dans le cercle. 

J’ai eu encttre l'honneur detre admis 
à la table du consul Cambacérès, et je 
dois convenir que sur soixante-dix ou 
quatre-vingts plats , à la moitié desquels 
j’ai goûté (2) , il n’en est pas un qui eût 

(1) Quelle pudeur !... On dit cependant que M. Kot- 
*ebue ne rougit pas souvent. V oyez les Mémoires 
secrets sur la Russie , tome 4* 

(2) Tudieu , quel appétit ! Il me semble que d’aprts 
cet aveu , M. Kotzebue pouvait entrer en concurrence 

avec M. d’A et que M. G. de la R.... a commis 

envers lui une injustice criante en ne lui de'diant pas 
V Almanach des Gourmands; mais, pour le venger de cette 
injure , je me fais fort de lui procurer la dédicace du 
Manuel des Gloutons , auquel un de mes amis Ira-, 
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été désapprouvé par Lucius ou Apicius. 
Il est incontestable que la cuisine fran- 
çaise est la première du monde (i). 

Après le dîner , les visites arrivent 
par centaines; on trouve l’occasion de 
faire les connaissances les plus intéres- 
santes. Par exemple, j’ai vu chez Cam-r 
bacérès le célèbre navigateur Bougain- 
ville , qui m’a fourni la preuve la plus 
complète qu’on peut parvenir à un âge 
# très- avancé sans pour cela rien perdre 
de sa vigueur et de son amabilité. Barbé- 
Marbois, le brave compagnon de Bar«< 
tbélemy dans sa déportation à Cayenne; 
Portalis, le chef éclairé de toutes les af- 
faires relatives au culte; le vieux Guil- 
lotin, auquel on fait ici, injustement, 
le reproche d’avoir inventé la guillotine; 


Taille, sous la dictc'e de Gargantua : cet ouvrage, décoré 
d’un aussi grand nom , et enrichi de quelques Dotes prises 
dans les Souvenirs de M."Kotzebue , ne peut manquer 
d’avoir un succès prodigieux.' 

(i) Enfin M. Kotzebue s’humanise , et daigne convenir 
de notre supériorité’.... en cuisine ; la belle découverte ! 
«t qu’un tel suffrage est Batteur pour nous ! 


Digitized by Google 



î52 r SOUVENIRS 
car c’est l’amour de l’humanité qui l’a 
seul dirigé dans la recherche des moyens 
d’abréger les souffrances des malheu- 
reux condamnés à périr de la main du 
bourreau. On a souvent publié en Alle- 
magne qu’il avait été la première victimo 
de la guillotine; mais il se porte très-bien, 
et n’a jamais couru aucun danger sous 
ce rapport. 

Le consul Lebrun est un homme ex- 
trêmement affable et prévenant ; son # 
extérieur est des plus simples, et ses 
manières très -engageantes. J 1 est connu 
daijs le monde littéraire par une excel- 
lente traduction du Tasse. Son entretien 
est celui d’un savant profond et d’un 
homme des plus cultivés. 

J’ai vu chez lui le littérateur Lagrange, 
qui appartenait jadis à notre pays, et 
que j’ai revu avec plaisir tout aussi hon- 
nête homme qu’il l’était à Berlin ( i ). 
Son mérite est si généralement reconnu , 


(i) Pourquoi M. Lagrange aurait- il perdu quelque 
cliosc de sou savoir, de scs qualités aimables et du sa 
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qu’il a été promu à la charge de séna- 
teur. Je me rappelle avec délices les 
momens agréables que j’ai passés chez 
lui. 


probité , en venant de Berlin à Paris , puisqu’en faisant 
le même voyage, M. Kotzebue a conservé tout ce que 
bous lui connaissions d’impartialité , de délicatesse , de 
jugement et de goût } puisqu’il se montre absolument le 
même qu’il était lors de son premier voyage à Paris il y 
a treize ans , et à la suite duquel il a publié une relation 
si intéressante et si polie, sous le titre de Mafuite à Paris , 
dont on trouve un extrait , assaisonné de réflexions spi- 
rituelles , dans le feuilleton du Journal des Pébats sous 
la date du 24 frimaire an 12 ? 


> 
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CHAPITRE IV. 

Sur madame Récamier. 

Il est triste de trouver un nid de che- 
nilles sur une belle fleur ( I ) : on peut 
employer la fumée pour se délivrer de 
ces insectes ; mais quelquefois cela nuit 
à la fleur. Il en est de même de la répu- 
tation d’une femme, la plus tendre de 
toutes les fleurs. II est plus heureux pour 
une belle qu’on ne parle point du tout 
d’elle que d’en parler trop ; car, quand 
elle aurait la conduite la plus honnête , 
la calomnie peut lui attribuer des torts. 
D’après ces motifs, j’ai été long-temps 
indécis de savoir si je devais blâmer ou 
laisser dans l’oubli les mauvais propos 
que se sont permis plusieurs journalistes 
allemands contre la bonne et aimable ma- 
dame Récamier; et si j ai entrepris de les 


(i) Voilà un début (jui promet î 
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réfuter , convaincu que je suis que l’envie 
reçoit toujours plus volontiers les impres- 
sions de lacalomnie que celles de la vérité, 
c’est que j’ai été entraîné plutôt par mes 
propres sensations que par l’espérance 
de tromper les envieux. 

* J’ai appelé madame Récamier bonne 
et aimable : beaucoup de mes lecteurs 
ont dû s’attendre que je la nommerais 
d’abord belle; il est vrai, elle est belle,, 
très-belle, et celui qui ne l’a que peu 
vue parlera d’abord de sa beauté; mais 
comme la laideur disparaît devant l’ama- 
bilité, il en est de même de la beauté. 
Nous ne faisons point attention aux cou. 
leurs de la rose et de la violette , pour ne 
nous occuper que de leur parfum, et en 
savourer toute la douceur. 

J’avais des préjugés contre madame 
Récamier lorsque j’arrivai à Paris; je 
m’imaginais voir une coquette enivrée 
des hommages qu’on lui rendait, croyaut 
être la plus belle , ne voyant et n’aimant 
qu’elle seule, recevant avec orgueil ces 
hommages quelle regardait comme lui 


Digitized by Google 



1 56 SOUVENIRS 

étant dus, se mettant au-dessus de toutes 
les convenances ; et que sais-je encore? 
j ’a j outais foi à toutes les calomnies que les 
journalistes allemands avaient débitées 
sur son compte. Je desirais la voir , mais 
non pas la connaître. Ce fut à l’Opéra 
que je satisfis ma curiosité pour la pre- 
mière fois. «Voilà madame Récamier, 
« me dit un de mes voisins » , et naturel- 
lement je m’avançai pour regarder dans 
la loge qu’il me désignait. Mes regards la 
cherchèrent dans le premier rang , m’ima- 
ginant qu’elle brillait plus de leclat de 
ses diamans que de sa beauté; mais je ne 
l’aperçus point. Elle était dans le fond 
de la loge , comme la violette cachée dans 
l’herbe; ses cheveux étaient sans orne- 
mens; vêtue d’une simple robe blanche, 
elle n’était parée que des grâces de la 
modestie, et paraissait rougir detre si 
belle. 

Cette première vue produisit sur moi 
une impression agréable, et j’acceptai 
avec plaisir la proposition qu’on me fit 
de me présenter chez elle. Quoiqu’elle 
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fut au milieu d’une société brillante, 
elle avait la mise la plus simple. « Les 
« femmes qui connaissent leurs avan- 
« tages savent que la beauté paraît 
« mieux lorsqu’elle est sans ornemens 
« étrangers ». Madame Récamierconnaît 
aussi ses avantages, mais qui pourrait 
là-dessus lui faire un reproche de coquet- 
terie? Quant à moi, qui connais assez 
bien les femmes ( 1 ) , je désirerais de 
tout mon cœur que cette espèce de co- 
quetterie devînt générale. Presque tou- 
jours madame Récamier se met en blanc , 
et très-décemment. Elle n’a sur la tête 
d’autre ornement que ses cheveux châ- 
tains, quelquefois tressés, ou tombant en 
boucles 5 d’autres fois relevés négligem- 
ment, et retenus par un peigne. Je l’ai vue 
presque tous les jours pendant plusieurs 
semaines, sans qu’elle ait jamais eu de 
parure de diamans. Si elle en portait, on 


(i) Le fat ! il ne lui manquait plus que cela! Un petit 
maître de cinquante ans!... cela ne laisse pas que d’être 
intéressant. 
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ne s’en apercevait pas, parce que l’on ne 
considérait quelle- même. L’amabilité, 
la modestie, un charme inexprimable, 
sont les trois grâces qui président à sa 
toilette. Qu’il soit donc question de sa 
beauté pour la dernière fois. Ce charme, 
cet enchantement, comme on voudra 
l’appeler, est sans contredit beaucoup 
plus que la beauté. Je connais une autre 
dame qui, comme madame Récamier, 
réunit dans ses traits cet air qui attire 
tous les hommages. ...... Le respect 

m’empêche de la nommer ( i ). Per- 
sonne comme madame Récamier ne sait 
faire les honneurs de sa maison; il règne 
chez elle un ton décent sans être forcé. 
Elle reçoit plusieurs des principaux 
fonctionnaires de l’état , des étrangers 
de distinction, des poètes, des savans et 
des artistes. Quoiqu’habituée au rôle bril- 
lant qu’elle joue dans le grand monde de- 
puis plusieurs années , elle paraît d’abord 


(i) M. Kolzebue, vous ne voyez donc pas que vous 
dites l’injure la plus grossière à madame Rccamier, tout 
çu voulant faire sou cloge ? 
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un peu embarassée avec les personnes 
auxquelles elle suppose du mérite ( i ). 
Qui connaît le cœur humain pourra bien 
remarquer, par quelques traits de son 
caractère , que la vanité qu’elle pourrait 
tirer de ses avantages extérieurs ^ie lui 
fait négliger aucunement les qualités es- 
sentielles \ elle semblerait au contraire 
vouloir les dérober à tous les yeux. 

Quand je n’aurais rien de plus à dire 
sur madame Récamier , je crois que 
j’en ai fait un assez bel éloge 5 mais tout 
ce que j en ai dit est bien peu de chose , 
comparativement à la bonté de son ex- 
cellent cœur. Au milieu du tourbillon 
de Paris, elle remplit tous les devoirs 
d’une épouse sage, quoique son mari 
soit d’âge à être son père. La calomnie 
même ne l’a jamais attaquée de ce côté. 
Elle n’a point d’enfans , mais elle soigne 
avec une tendresse vraiment maternelle 


(r) Quelle modeslie ! Jugez, d’après cela, de ce que 
madame Récamier a dû e'prouver en se trouvant eu face 
d’un homme aussi célèbre! Il y avait réellement de quoi 
la déconcerter. 
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ceux d’une de ses parentes , auxquels ' 
elle tient lieu de mère. Elle est amie 
sincère, peut-être même un peu enthou- 
siaste 3 malgré cela, constante dans son 
amitié , ainsi que me l’ont assuré ses 
anciens amis. Mois il y a aussi une pe- 
tite ombre au tableau. Elle aime à faire 
de grands sacrifices pour ceux quelle 
aime3 elle en fait rarement de petits. Tant 
qu’il n’est pas Question de leur bonheur, 
et qu’il s’agit seulement de leurs plaisirs , 
elle les néglige Æms réflexion, pour s’oc- 
cuper des devoirs de la société, qu’elle 
remplit cependant sans y prendre goiit. 
Ce défaut tient particulièrement au na- 
turel des femmes , qui veulent plaire à 
tout le monde 3 il tient aussi à la manière 
de vivre de Paris. 

Madame Récamier est sage sans vou- 
loir le paraître. Si elle n’allait pas si 
souvent à la messe, on ne jugerait de sa 
sagesse que par ses bonnes actions (1)3 

(1) En attendant que M. Kotzebue ajoute à son ouvrage 
un commentaire qui nous paraît de plus en plus néces- 
saire, il me permettra de lui dire que cette manière de 

/ 
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elle signale chaque jour par des f>ien faits. 
Je sais que ce n’est pas un grand mérite 
pour des gens riches de don<pr de l’ar- 
gent, et même d’en donner beaucoup; 
mais c’est la façon de donner qui en fait 
le prix, et c’est sur-tout en cela que j’ai 
trouvé madame Récamier noble et bien- 
faisante. Il est impossible qu’elle ait 
voulu faire parade devant moi de sa bien- 
faisance (comme quelques envieux l’ont 
prétendu) , car j’avais entrée chez elle à 
toute heure du jour, et j’ai été souvent 
le témoin inattendu de plusieurs actes 
d’humanité. 

Je n’oublierai jamais ce beau jour 
où je la trouvai seule avec une jeune 
fille sourde et muette qu’elle avait re- 
cueillie en allant se promener dans je ne 
sais quel village. Cet enfant avait été 
élevé à ses frais pendant quelque temps 5 
elle lui avait ensuite procuré une place 


faire l’éloge <le quelqu’un est par trop inintelligible ; 
quant à moi, j’estime que ceci est un logogryphe iu- - 
déchiffrable. 
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à l’excellént institut des Sourds-Muets ] 
dans ce moment elle venait de la faire 
habiller à #euf, et se l’était fait amener 
pour la conduire elle-même à l’abbé 
Sicard. Elle faisait déjeuner cet enfant 
dans son salon de compagnie , sur une 
table de marbre , et près d’un miroir 
dans lequel cette petite fille pouvait se 
voir des pieds à la tête , probablement 
pour la première fois. L’émotion de la 
charmante bienfaitrice en voyant la 
joie et l’étonnement de cette petite fille , 
les larmes de la pitié qui coulaient de 
ses yeux en la baisant au front , la 
bonté maternelle avec laquelle elle l’en- 
gageait à manger , et lui mettait dans les 
poches ce qui restait dans le sucrier 5 
les remerciemens inarticulés de l’enfant, 
qu’il exprimait par une sorte de cri qui 
me remplissait d’émotion , seront long- 
temps présens à ma mémoire... .Non, 
il n’y avait point d’artifice dans toutes 
ces sensations, et c’est la seule fois en 
ma vie que j’ai été témoin d’une pareille 
scène. 
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Quand les envieux ne peuvent faire 
croire à leurs accusations contre la vertu 
et la moralité d’une femme aimable, ils 
finissent par dire qu’elle n’a point d’es- 
prit. En effet, si l’on n’appelle spirituelle 
que la femme qui s’entend mieux aux 
maximes de la philosophie qu’aux ou- 
vrages de l’aiguille \ qui, sans avoir be- 
soin de réfléchir, dit son sentiment sur 
les nouvelles productions de la littéra- 
ture et des beaux-arts j qui ne parle que 
des gens de lettres \ qui prend parti dans 
les opinions qui les divisent : alors on ne 
dira pas que madame Récamier est une 
femme d’esprit. Mais si un jugement 
sain , et dégagé de préjugés, le goût de 
tout ce qui est noble et beau ( qu'il pro- 
vienne d*où l’on voudra), si la connais- 
sance des vérités naturelles et des pro- 
duits des beaux-arts peuvent donner à 
une dame des prétentions à l’esprit, ma- 
dame Récamier doit en avoir plus que 
bien d’autres, et plût à Dieu que, pour 
l’avantage des époux, et pour que les 
dames soient plus long-temps aimables , 
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il n’y ait jamais de femmes plus spiri- 
tuelles. 

On me demandera peut-être comment 
on peut juger de l’esprit d’une femme. 
On peut se fier d’autant plus au jugement 
que je porte, que non-seulement je vis 
madame Récâmier presque tous les 
jours, mais qu’en outre une circonstance 
particulière me mit à portée de juger de 
son esprit; circonstance dans laquelle ni 
homme ni femme n’aurait pu dissimu- 
ler son insuffisance. Je fus promener en 
voiture avec madame Récâmier pendant 
quatre ou cinq heures, sans autre com- 
pagnie que celle des enfans dont elle 
prend soin, et qui, certainement, ne se 
mêlèrent point de la conversation. Il n’y 
a pas de moyen plus sur pour connaître 
le degré d’esprit d’un homme qu’une 
conversation suivie en voiture ( à moins 
que le sommeil ne s’en mêle), c’est là 
qu’il doit se développer ; et si les per- 
sonnes qui sont renfermées dans une 
voiture étroite ont l’une pour l’autre un 
sentiment d’amitié y c’est là que la con- 
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fiance est plus grande, et en un 

mot cette femme que l’on dit sans 

esprit, ma fait voir, pendant quatre 
heures, qu’elle en avait (i). 

Le dernier reproche que l’on fait à 
mon amie (2), et qui est insignifiant, 
c’est son amour pour la magnificence. 
On a vu déjà plus haut que la parure 
n’est pas pour elle une affaire de luxe. 
Les escaliers de sa maison ressemblent à 
un jardin, c’est affaire de goutj les ten- 
tures de ses appartemens sont en soie, 
les cheminées sont de marbre blanc , les 
pendules et autres meubles ont des or- 
nemens en bronze doré , les glaces sont 
très - grandes j mais tout cela convient 


(1) J’ai traduit littéralement ce passage , pour donner 
à ma nation une idée de la moralité' de M. Kotzebue, et 
je ne me permettrai aucune réflexion sur ce qui con- 
cerne madame Récamier; je laisse à mes lecteurs la 
liberté de qualifier comme ils le voudront la conduite 
d’un homme envers lequel on a exercé l’hospitalité avec 
toute la délicatesse, la franchise et l’amabilité françaises, 
et qui la paie par des équivoques grossières , de 6 men- 
songes, des injures, ou des calomnies. 

(3) Son amie ! ! 
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parfaitement à un riche particulier. Je 
n’ai point trouvé de luxe chez elle, dans 
tel sens qu’on veuille l’entendre ; j’y ai 
vu du goût par-tout, et de l 'élégance seu- 
lement dans un ou deux appartemens. 
Une antichambre, deux salons de com- 
pagnie, une chambre à coucher, un ca- 
binet, et une salle à manger, voilà tout 
son logement } et certainement une pe- 
tite-maîtresse allemande qui serait aussi 
riche ne se contenterait pas ainsi. En- 
core un trait, pour prouver combien peu 
madame Récamier cherche à éblouir par 
sou luxe. Lorsque nous allâmes prome- 
ner ensemble , comme je l’ai dit plus 
haut , nous montâmes dans une voiture 
très-propre, mais simple, et attelée de 

deux chevaux : nous trouvâmes à la bar- 

y / 

rière un joli phaéton avec un très-bel 
attelage, qui nous attendait. Je lui té- 
moignai ma surprise 3 elle me dit : « Je 
« n’aime pas à me montrer en ville dans 
« cette voiture , on y attire trop l’atten- 
« tion ». Si c’est là de la vanité, au moins 
elle est cachée. 


* 

Digitized by Google 



DE PARIS. 167 

■ Qu’on rassemble maintenant tous 
ces traits épars, et copiés d’après nature, 
et l’on dira : voilà un charmant portrait. 

Voyons maintenant ce que disent les 
journaux allemands 3 ils assurent que 
pendant que madame Récamier a été 
en Angleterre, son mari, qui était resté 
à Paris, disant un jour qu’il n’avait 
point de nouvelles de sa femme, une 
espèce de bel esprit, lui demanda avec 
ironie s’il ne lisait pas la gazette. Quand 
cela serait vrai, que peut-on en con- 
clure ? Madame Récamier peut-elle em- 
pêcher que les journalistes anglais no 
saisissent les plus petites circonstances 
pour remplir leurs feuilles? Est-ce donc 
à elle seule que pareille chose est arri- 
vée? Lisez le Morning-Chroniclc, etc, 
vous y trouverez souvent des descrip- 
tions de la sensation qu’aura faite à un • 
gala la parure de telle ou telle dame. 

. Les journalistes allemands ont encore 
reçu d’autres informations. Madame 
Récamier avait donné un jour un bal 3 
mais elle s’était couchée sur le minuit, 


\ 
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et avait reçu dans sa chambre à coucher 

S 

tous ceux qu'elle avait conviés à ce bal. 
Il y a quelque chose de vrai dans cette 
anecdote. La belle madame Récamier 
fut saisie à ce bal d’un mal subit et 
violent ; mais elle eut la bonté de ne 
pas vouloir troubler la joie commune ; 
elle se retira donc dans son apparte- 
ment , et se coucha. Quelques amis par- 
ticuliers vinrent savoir des nouvelles de 
son état ; et cette circonstance si simple, 
si naturelle, occasionna ce conte ridi- 
eule. 

Voici encore une anecdote que rap- 
portent les journalistes allemands. L'au- 
teur dramatique Picard, disent -ils, 
avait fait une pièce dans laquelle cette 
dame était tournée en ridicule ; mais le 
mari a acheté la pièce pour une somme 
assez forte (i). Je suis autorisé par 
Picard lui -même à démentir cette ca- 
lomnie; il ne lui est jamais venu dans 


(i) M. Kotzebue se trompe; la pièce dont il est ici 
question n’ctait pas de Picard. 


*. 
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Tidée d’écrire quelque chose contre ma- 
dame Récamier : la vérité du fait est 
qu’on s’est permis, à la représenta- 
tion de l’une de ses pièces, quelques 
applications ridicules qui paraissaient 
dirigées contre madame Récamier; et 
M. Picard, pour faire cesser les mau- 
vais propos, et sans aucune spécula- 
tion basse, sans même aucune sollici- 
tation , a eu la délicatesse de retirer sa 
pièce. 

On avait fait à Paris une caricature 
sur cette dame; elle entra un jour dans 
un magasin de gravures, et on la lui 
offrit sans la connaître; elle m’a elle- 
même raconté le fait. Elle fut surprise 
d’abord ; mais elle regarda cette gravure 
de sang-froid. « Sans doute, dit-elle au 
« marchand , cette personne a mauvaise 
« réputation. Point du tout , répondit-il 
« sur-le-champ; c’est une dame dont 
« la réputation est saüs tache ». Et il 
continua de lui prodiguer des éloges qui, 
n’étant pas suspects, la consolèrent de 
l’intention qu’on avait pu avoir en tra- 
Tome /. 8 
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çant la caricature qu’elle avait entre les 

mains. 

Je pourrais parler encore sur ce 
sujet, et rapporter des traits qui ne sont 
remarquables que pour l’observateur 
exercé, parce qu’ils font voir le fond du 
cœur ) mais il ue me convient pas d’en 
dire davantage : un ami n’a aucun droit 
de publier ce qui se passe dans l’inté- 
rieur de la maison d’une femme bien- 
faisante. Je crois en avoir dit assez 
pour faire rougir les journalistes alle- 
mands (i), et pour détruire les préjugés 
qu’on pourrait avoir sur madame Ré- 
camier. 

Puisse-t-elle jouir long-temps d’un 
bonheur quelle doit plus à son cœur et 
à ses vertus qu’à sa richesse et à sa 
beauté ! 

i _ r . _ j-- - - 

, 

{i) Et lui aussi , si la chose est possible. 



« 
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CHAPITRE V. 

^ . f . ' # f' 

A 

Le Muséum des Monumens français i 

C’es T , sans contredit, une des curio- 
sités les plus remarquables de Paris. La 
vue de ce sanctuaire satisfait le cœur et 
l’esprit. Alexandre Lenoir, fondateur 
et directeur du Muséum, excité par 
la passion des arts , a rassemblé, en 

vertu d’un ordre qu’il a obtenu du 

\ 

gouvernement, environ six cents mo- 
numens français, tirés des anciens châ* 
teaux, des églises et monastères sup- 
primés. Quelques-uns de ces mo- 
numens remontent' jusqu’au sixième 
siècle 5 tous , sans exception , excitent 
puissamment l’intérêt, sous le rapport 
du travail ou du progrès des arts , ou 
relativement à l’histoire. Le couvent 
supprimé des Petits - Augustins a été 
disposé pour rassembler ces trésors , et 
cet antique Local , avec ses cours et ses 

8 . 
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jardins, a été parfaitement utilisé pour 
cet objet. Alexandre Lenoir a rassem- 
blé, autant que possible, et avec Je plus 
grand soin , ce que l’affreux vandalisme 
do la révolution avait voulu détruire ou 
mettre en pièces ; lui-même était présent 
par-tout, et toujours occupé. Il a fait, 
entre autres, des observations très-inté- 
ressantes sur l’exhumation des cadavres 
à l’abbaye de Saint- Denis. Beaucoup , 
ensevelis dans des cercueils de pierre 
( usage qui remonte aux premiers temps 
de la monarchie ) , furent trouvés avec 
leurs habits encore entiers , et avec quel- 
ques petits meubles qui avaient dû servir 
à leur usage; les vandales mirent ces 
habits en pièces , et ce qui se trouva d’or 
ou d’argent fut porté à la monnaie, 
j On entre d’abord dans l’ancienne 
église , qui est remplie de monumens 
de tous les siècles , rangés suivant l’ordre 
chronologique, et artistement groupés. 
De là on passe sous Une galerie voûtée. 
Ce lieu est obscur, parce que les vitraux 
peints ne laissent passage qu’à une lu».. 
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rnière vague et incertaine. Ce sont les 
restes informes du XII e siècle. On voit 
sous cette voûte les statues de rois et de 
reines, à genoux sur leurs tombeaux, 
dans l’attitude de la dévotion; ces statues 
ont les mains plates, et jointes ensemble; 
tout ce qui les entoure , les vitraux même, 
datent d’une époque très-reculée; tout y 
est sombre et triste , et il est impossible 
de marcher dans cette obscurité des 
tombeaux sans être saisi d’une terreur 
secrète. De là, on passe dans la salle 
gothique, où sont rassemblés les monu- 
mens du quatorzième siècle; là, il n’est 
pas une statue, pas même une pierre em- 
ployée comme ornement , qui ne soit un 
reste des monumens de ce même siècle. 
Le curieux, bravant le temps, continue 
de marcher ainsi de siècle en siècle, jus- 
qu’au dix-huitième ; il arrive enfin à 
l’allée des Ombres, dans l’Elysée (ancien 
jardin du couvent); là, il s’arrête devant 
un grand homme , ou va se reposer sur 
la tombe du bon La Fontaine. 

J’espère ne pas ennuyer en décrivant 
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en peu de mots les monumens qui m’ont 
le plus frappé. A l’entrée de l’église, à 
droite, on voit un autel de pierre; cet 
autel fut consacré à Jupiter sous le règne 
, de Tibère , par les négocians de Paris , 
qui faisaient le commerce sur l’eau (i). 
Parmi les sculptures qui ornent cet au- 
tel, on reconnaît Mercure, Bacclms et 
Vénus, et l’on admire la constance des 
Parisiens , qui , depuis dix-huît siècles , 
honorent ces trois divinités païennes, 
qu’ils prennent bonnement pour des 
saints (2). 

Cette pierre que j’aperçois, avec une 
' inscription grecque , couvrait la tombe 
de deux époux qui s’aimaient, Philo- 


(1) M. Kofzebuc vient de dire que quelques-uns de 

res monumens remontaient jusqu’au sixième siècle ; celui- 
là est bien plus ancien, étant du règne de Tibère, qui 
date de l’an 14 avant J. C. * 

(2) Ils sont si bêles, ces Parisiens, ils ont si peu de goût !.. 
Vraiment, ils ont bien fait une autre bévue. Ne se sont- 
ils pas avises de croire que M. Kotzebue avait de l’ins- 
truction , du jugement et des connaissances? n’onf-ils pas 
eu la sottise de le croire susceptible de reconnaissance , 
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cayès et Timagore. Ce n’est point une 
inscription fastueuse 'qui annonce; leur 
amour; un bas relief très-simple re- 
présente ces deux époux , qui se donnent 
la main pour descendre chez les morts. 

Salut à Moschus , Jils de Moschus. 
Ce peu de paroles appelle l’observateur 
près d’une tombe en marbre de Paros. 
C’est celle d’un poète célèbre qui mou- 
rut en Sicile 285 ans avant l’ère vul- 
gaire. Aucune espèce de flatterie ne pro- 
fane sa mémoire ; mais après vingt 
siècles , chacun le salue encore joyeuse- 
ment : Salut à Moschus . 

J’aperçois une longue suite de noms 
grecs , inscrits sur ces tables de marbre ; 
ce sont ceux des braves guerriers de la 


oa tout du moius de politesse et d’égards? Ne l’ont-ils pas 
caressé, fêté, comme s’ils avaient eu affaire à l’homme le 
plus honnête et le plus délicat? eh bien! l’expérience 
prouve aujourd’hui qu’ils se sont trompés aussi lourde- 
ment à cet égard qu’il l’occasion du bas-relief dont il 
s’agit ; mais heureusement l’erreur n’a pas été d’aussi 
.longue durée ; et grâce aux souvenirs aimables de M. Kot- 
sehue , nous savons au juste maintenant h quoi nous en 
tenir sur son compte. 
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race des Erechtides (1), qui moururent 
sur le champ de bataille. La reconnais- 
sance de leurs concitoyens grava leurs 
noms sur ce monument , qui fut érigé 
en leur honneur peu de temps après la 
mort de Cimon, lors de la guerre du 
Péloponnèse, et par conséquent il y a 
deux mille trois cents ans. Qui peut 
considérer ces caractères sans y voir 
toute lliistoire de la Grèce , que nous 
sommes sur le point de regarder comme 
fabuleuse (2)? On regarde avec beau- 
coup d'indifférence un vase grossier d’al- 
bâtre oriental, qu’une tradition singu- 
lière dit avoir servi aux noces de Cana. 
Grand Dieu ! quels hommes auraient 
donc été conviés à ces noces , puisqu’ils 
auraient été capables de se passer de 
main en main un vase qui pèse au moins 
cinq cents livres! 

(i) On appelait ainsi les Athéniens, du nom d’Erech^ 
thée, fils de Pandion , et sixième roi d’Athènes. 

(i) Ces deux tables de marbre ont e'té transportées au * 
Musée-Napoléon, sans doute parce que ce n’est pas um 
monument national. 
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Je considère, en souriant, une tombe 
d’un genre particulier , et dont l’anti- 
quité -remonte jusqu’au sixième siècle : 
c’est celle du roi Dagobert I er , qui 
souilla ses victoires par sa cruauté et 
ses débauches, et qui, sans compter ses 
concubines , avait en même temps trois 
épouses ) mais il expia tous ses péchés 
en faisant bâtir l’abbaye de S.-Denis , et 
il fut mis au nombre des saints (1). Des 
bas-feliefs très -grotesques représentent 
ce qui lui est arrivé après sa mort. Il 
faut commencer par le bas, où l’on voit 
d’abord le corps de Dagobert étendu 5 un 
peu plus haut, des diables sont dans une 
nacelle , ayant au milieu d’eux lame de 
Dagobert, qu’jls tourmentent. Si le des- 
sein de l’artiste a été de rendre ces diables 
affreux et épouvantables , il a totalement 
manqué son but 5 car ils sont tous très- 
comiques , ayant sur des corps humains 
des têtes de grenouilles , de chiens et 


-(1) Par quelques chronologistes J mais ce titre n’a 
point ëtë confirme par l’église. 

8 ! 
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autres figures analogues. Pour faire voi? 
que l’homme qu’ils tiraillent au milieu 
d’eux n’est pas proprement un homme, 
mais une ame* l’artiste a supprimé les 
parties sexuelles. Il n’a pas tant de 
tort ; s’il avait pu supprimer l’estomac 
de la même manière , il aurait ôté à 
l’homme ce qui l’empêche detre une 
ame. Un peu au-dessus, paraissent 
S. Denis et S. Martin entre deux anges , 
que Dagobert a invoqués dans sa dé- 
tresse ; ils enlèvent aux diables leur 
proie , et l’on voit plusieurs de ces 
esprits infernaux à têtè de grenouille 
se plonger dans l’eau d’une manière 
tout -à- fait plaisante. Au-dessus on 
Voit lame entre les dejix anges qui 
l’ont sauvée , qui l’enveloppent d’un 
drap, et qui la purifient avec des par- 
fu ms. Enfin , tout - à - fait en haut , les 
deux saints sont à genoux devant Abra- 
ham , et le prient de recevoir lame dans 
son sein. Il existe en outre deux sta- 
tues qui étaieqt à côté du tombeau; 
l’une est celle de Nantilde, épouse de 
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Dagobert , et l’autre celle de Clovis (1) 
leur fils. 

Je me sens à -la -fois saisi de ter- 
reur et de respect en me trouvant 
entre les tombeaux de Frédégonde et 
de Bertrude; la première, ennemie de 
Dieu et des hommes ( 2 ) , a assassiné 
son mari ( 3 ) ; l’autre a tâché constam- 
ment d’adoucir, par l’aménité de son 
caractère, le cœur sauvage et farouche 
de son époux , et de sauver les vic- 
times qu’il voulait immoler. Elle avait 
épousé Clotaire II, fils de Frédégonde; 
c’est lui qui a érigé ces deux tom- 
beaux. 

J’éprouve un serrement de cœur bien 
vif en entrant dans cette salle dont la 
construction annonce le douzième siècle; 
ces statues , ces débris proviennent de 
l’abbaye du Paraclet ; sur cette tombe 
est la statue d’Abeilard. C’est celle que 

(1) Clovis II. 

(2) Grégoire de Tours l’appelle ainsi. 

• (3) El beaucoy|(> d’autres. 


Digitized by Google 



l8o SOUVENIRS 

Pierre le vénérable (i) fit élever à le mé- 
moire de son ami. Abeilard a la tête bais- 
sée et les mains jointes : près de lui est son 
amante ; les têtes de ces intéressantes créa- 
tures ont été sculptées d-aprèâ nature , et 
ce qui rend bien plus précieux encore ce 
monument, c’est qu’il renferme réelle 
ment les cendres réunies de ces deux 
amans. Abeilard ! Héloïse! je pose la main 
sur la pierre qui vous couvre : Pierre 
froide et insensible , ai-je dit ? Mais je re- 
tire ma main bien vite , car cette pierre me 
brïile. L’inscription latine qui pare cette 
tombe est d’une si noble simplicité, que 
je ne puis résister au plaisir de la trans- 
crire ici. On l’attribue à Marmontel.. 

HIC. 

Subeodem marmore jaoent 
Ilujus monasterii 
Conditor, Petrus Abelardu», - 
Et abbatissa prima Heloïsa; 

Olim studiis, ingenio, amore* infauslis nuptiis, 

, Et pœpitentia ; 

Nunc æternâ, quod speramus felicitate 
Conjuncti. 

(i) Abbe du monastère de Cluni , qui sollicita et obtint 
du pape Innocent II la grâce d’Abeilaftf. 
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Un couple amoureux qui va visiter 
les choses remarquables dont Paris four- 
mille devrait renouveler sur cette tombe 
le serment de fidélité. Il jetterait en 
passant un regard de Mépris sur celle 
qui renfermait le corps de l’Abbé de 
Saint-Denis, Adam, l’ennemi acharné 
d’Abeilard. Ce fut lui qui persécuta et . 
fit enfermer ce philosophe , pour avoir 
osé avancer une espèce d'hérésie;. savoir : 
que les ossemens que l’on conservait 
à Saint - Denis n’étaient pas ceux de 
S. Denis l’aréopagiste, qui n’était jamais 
venu en France (i). 

Cette petite boîte , incrustée d’ivoire , 
est un morceau d’un travail unique , et 
qui mérite qu’on y fasse attention. Louis 
IX la rapporta remplie de reliques à son 


(i) L’auteur se trompe; ce ne fut pas là le motif des 
persécutions dont Abeilard fut la victime , et ce n’est pas 
non plus l’abbé de Saint-Denis qui le fit enfermer, mais 
le concile de Sens, présidé par S. Bernard, en 1140. 
Le concile ordonna que les livres d’Abeilard seraient 
. brûlés et l’auteur enfermé, avec défense d’enseigner à 
l’avenir ; cet ordre fut ratifié par le pape. 
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retour de la Palestine , et on l’a conservée 
depuis ce temps , dans la Sainte-Chapelle 
comme une relique, quoique les bas- 
reliefs représentent clairement le voyage 
des argonautes allant à la recherche de 
la toison d’or (1). 

Ce grand bas-relief qui attire l’atten- 
tion est tiré dé l’abbaye de Saint-Denis, 
et n’est remarquable que par l’assem- 
blage bizarre de diffcrens objets. Il re- 
présente la passion de J. C. 5 à l’un 
des côtés l’on voit S. Eustachè , et de 
l’autre lesEnfans dans la fournaise. Un 
autre qui représente l’Annonciation de 
la Vierge n’est pas moins extraordi- 
naire. La Vierge en prières regarde avec 
étonnement le jeune Gabriel , habillé 
comme un petit-maîtçp de ce tèmps-là. 
J1 n’ose pas parler, mais il déroule avec 
discrétion un écrit qui développe le but 

de sa mission. Au-dessus on voit Dieu 

/ 

le père, dont la figure est toute dorée ; 


(i) U est heureux que M. Kofzebuc soit Tenu en* 
France pour nous îaiie faire cette découverte. 
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le Saint-Esprit sort de sa bouche, et va 
droit à Marie. 

L’œil s’arrête volontiers sur cette sta- 
tue de marbre blanc , qui éternise la 
.mémoire etles traits d’une femme bonne 
et sensible , V alentine de Milan , épouse 
d’un duc d’Orléans qui fut assassiné à 
Paris en 1407 5 Valentine ne put sur- 
vivre à sa perte : elle mourut de chagrin 
en 1408. Sa devise est d’un genre tou- 
chant , c’est une aiguière penchée d’où 
il tombe des gouttes d’eau qui ressem- 
blent à des larmes , avec cette inscrip- 
tion : * ‘ 

" r 

Rien ne m’est plus. 

Plus ne m’est rien. , - 

Cette statue de Pierrè de Navarre 
rappelle * la mort terrible de son père , 
Charles second , roi de Navarre, sur- 
nommé le mauvais. Il fut bien puni de 
ses cruautés. Etant attaqué d’une espèce 
de paralysie , il ne pouvait plus remuer 
aucun membre. Les médecins lui con- 
seillèrent de se faire coudre des pieds 
à la tète dans une espèce de linceul qui 
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aurait été auparavant trempé dans de 
l’esprit de vin. Ce fut le soir qu’on le .mit 
dans cette espèce de sac. Une des femmes 
du palais vint le lui coudre au-dessous, 
du menton ; quand cela fut fini elle 
voulut couper le bout du fil qui lui res- 
tait 3 mais ne trouvant point de ciseaux 
sous sa main , elle prit la lumière pour 
couper le fil 3 dans l’instant le roi fut 
enflammé , cette femme , effrayée , s’en- 
fuit , et Charles le mauvais brûla vif 
dans son lit. 

Cette statue de marbre nous met sous 
les yeux les traits de Charles d’Orléans, 
prince qui excite l’intérêt comme bis- 
aïeul de François I er , mais plus en- 
core comme poète élégant. Un, manu-, 
scrit qui se trouve dans la bibliothèque 
nationale renferme les productions de 
son génie 3 j’en donne ici une petite 
esquisse. 

BALLADE. 

Jeune, gente, plaisante et débonnaire, 

Par un prier qui vaut commandement, 

Chargé m’avez d’une Ballade faire , ‘ 

Je l’ai faite de cœur j oyeusemcnt : 
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Or , la veuillez recevoir doucement. 

Vous y verrez , s’il vous plaist à la lire , 

Le mal que. j’ai , combien que hardiment 
J’aimasse mieux de bouche vous le dire. 

Votre douceur m’a sçu si bien attraire , 

Que tout vostre je suis entièrement, 
yrès-desirant de vous servir et plaire ; 

Mais je souffre maint douloureux tourment 
Quand à mon gré je ne vous vois souvent, 

Et me déplaist quand me faut vous l’écrire } 

Car si faire je pouvais autrement , 

J’aimasse mieux de bouche vous le dire. 

C’est par dangier , mon cruel adversaire , 

Qui m’a tenu en ses mains longuement. 

• En tous mes faits je le trouve contraire, 

Et plus se rit, quand plus me voit dolent , 

Si je voulais raconter pleinement 
En cet écrit mon douloureux martyre , 

Trop long serait ; pour ce certainement 
J’aimasse mieux de bouche vous le dire. , 
f 

C’est ainsi que l’on chantait l’amour 
au quinzième siècle. 

En avançant , on trouve la statue 
d’Isabeau de Bavière , femme de Charles 
VI , et qui mourut détestée de la na- 
tion. Son corps fut conduit à Saint-Denis 
dans une simple bière , et accompagné 
d’un seul prêtre. On s’arrête plus volon- 
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tiers devant la Pncelle d’Orléans ; mais 
on cherche en vain dans ses traits ce 
courage mâle qu’elle employa à remettre 
sur le trône l’homme dont la statue est 
près de la sienne. On accuse cet homme 
d’avoir été assez faible pour abandonner 
à la rage du fanatisme celle qui l’avait 
sauvé, sans faire seulement une tenta- 
tive pour la délivrer. 

Cette autre statue agenouillée m’inté- 
resse par son objet et comme monument 
des arts , c’est celle de Philippe de Vil- 
liers de l’Isle-Adam , grand-maître de 
l’ordre de Saint- Jean de Jérusalem , 
qui , par sa valeur et sa prudence , ré- 
sista à 200,000 Turcs pendant le fameux 
siège de Rhodes , jusqu’à ce qu’il fut 
forcé de se rendre , par la trahison de 
son chancelier Amaral. Charles-Quint 
lui donna l’ile de Malte (i). A sa mort, 
il fut regretté par ses chevaliers comme 


(i) C’est à cette ëpoque, c’est-à-dire depuis j53o, 
que les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem ont pris le 
nom de chevaliers de Malte. 
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un héros et un père. On -grava sur sa 
tombe cette inscription simple, et qui 
renferme en peu de mots l’éloge le plus 
complet: Ici repose la vertu victorieuse 
de la fortune . 

Je regarde avec respect la chapelle où 
se trouve le tombeau de François I er , 
restaurateur des arts. Le corps de ce 
roi et celui de son épouse , Claudine de 
France, sont sculptés avec une.véritéqui 
fait illusion; les bas-reliefs qui l’entourent 
sontintéressans, en ce qu’ils représentent 
fidèlement les habillemens et les diffé- 
rentes pièces d’armures de ces temps-là. 
Au-dessus de l’entablement, qui est sou- 
tenu par seize colonnes d’ordre ionique , 
on remarque les statues du roi et de la 
reine, à genoux et en prières ; elles sont 
environnées de leurs enfans , dont les 
habits de cour font un contraste frappant 
avec les emblèmes de la mort qui sont 
au-dessous. Je trouve aussi le corps de 
Léonard de Vinci , l’ami de son roi , 
admirablement sculpté en marbre blanc; 
mais je vois avec peine que déjà dans le 
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seizième siècle , l’amour- propre était 
aussi actif qu’à présent , et qu’on pro- 
fanait les monumens les plus sacrés en 
y inscrivant des noms obscurs. Vous 
voyez par exemple un Hugues Betault 
en i,58o , un Lormel en 1584 , qui ont 
gravé leurs noms sur le monument de 
François I er , voulant peut-être parla 
s’immortaliser. 

Cette belle colonne entourée de feuilles 
de pampre et de laurier supporte la 
figure de la J ustice * et renferme le cœur 
du connétable de Montmorency,et celui 
d’un roi qui voulut être uni à lui à la 
vie et à la mort. L’inscription manque 
de goût , mais elle est expressive et sen- 
timentale. Quoiqu’il ne soit question du 
roi que dans les quatre derniers vers , je 
ne sais trop à qui l’inscription fait plus 
d’honneur, si c’est au fidèle sujet ( car 
on n’entrouve pas beaucoup ), ou au 
roi son ami , qui a peu de ses pareils. 

Je ne m’arrêterais pas un instant près 
de la statue agenouillée du chancelier 
René Birague ( qui, de concert avec l’af- 
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freuse Catherine de Médicis , répandit 
des torrens de sang la nuit de la Saint-» 
Barthélémy ) , si la vue de son épouse, 
qui est au-dessous de lui , ne me rete- 
nait. Habillée dans le costume du temps, 
elle repose sur des ^coussins , la tête 
appuyée sur la main ; elle tient un livre 
devant elle , mais elle paraît ne s’en oc- 
cuper qu’avec distraction, parce qu’un 
joli petit chien , qui la caresse , l’en * 
empêche. C’est l’image de la vie heu- 
reuse et tranquille, pendant laquelle on 
ne pense pas à la mort , qui vient vous 
surprendre au moment où l’on s’y at-* 
tend le moins. Regardons au-dessous , 
nous verrons le corps de cette même 
femme; ses. membres sontroidis, ses 
formes si agréables ont disparu ; son 
œil est éteint ; un simple linceul a pris 
la place de ses riches habits : cet assem- 
blage de la vie et de la mort fait une 
impression profonde sur le spectateur , 
et paraît moins un monument qu’une 
satyre de la vie humaine. 

Quelle est cette statue près de laquelle 
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j ’ai vu si souvent à! anciens Français ras- 
sembles et la considérant. avec émotion? 
C’est celle du bon Henri IV. On ne 
trouve aucune statue qui lui ressemble 
plus que cellé-îà, d’après le témoignage 
de M. Lenoir, quittait présent à Saint-» 
Denis lorsqu’on ouvrit le cercueil de - 
Henri , dont le corps fut trouvé entier. ' 
Malgré l’inscription pompeuse qui 
décore le tombeau du maréchal de 
France Albert de Gondy (1) , je dé- 
couvre sa honte dans ce monument des 
arts qui nous rappelle son souvenir y 
Car c’est lui qui rendit Charles IV si 
cruel. Passons vite, mais arrêtons-nous 
devant la statue de cette femme , c’est 
celle de Claude-Catherine de Clermont- 
Tonnerre (2), protectrice des sciences, et 
les cultivant elle-même. Lorsque les am- 
bassadeurs polonais vinrent présenter au 
fils de Catherine de Médicis le décret de 


. . ' c ' 

(r)U est plus connu sous le nom du maréchal de Retz. 

(2) Cette demoiselle Clermont-Tonnerre épousa en 
secondes noces le maréchal de Retz. 


Digitized by Google 


I 


DE PARIS., IÇI 

son élecfîon’au trône de Pologne , ce fut 
elle qui leur 'répondit en latin au nom. 
de sa souveraine 3 son discours fut si 
éloquent , que le vieux chancelier Bi- 
rague , qui avait répondu pour Charles 
IX , fut honteux d’être resté si fort au- 
desstfus d’elle. L’inscription la nomme 
héroïne comparable à tout ce qu’il y a de 
plus distinguédans l’antiquité. ( Heroina 
cum quaviS'prisci aevi comparanda ). 

Je n’avais jamais entendu le nom de 
Dominique Sarrède 3 mais avec quel 
plaisir me suis-je arrêté devant son buste, 
quand j’ai appris avec quelle fidélité il 
avait aimé Henri IV! Il perdit une jambe 
à la bataille d’Ivry, cela ne l’empêcha 
pas de continuer à servir son roi. Sa 
douleur fut si grande lorsque ce mo- 
narque lui fut enlevé par un assassinat, 
que, passant deux jours après dans la 
rue de la Ferronnerie, il se trouva mal 
dans le lieu même où avait été commis 
cet horrible attentat, et il expira le len- 
demain : on lui éleva à Ermenonville 
un tombeau décoré de ses armes. 
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Le monument de l’intègre (1) prési- 
dent Pibrac date du XVI e siècle 3 il est 
couvert d’une pierre où est gravée l’his- 
toire de sa vie , en latin , et où il y a aussi 
quatre strophes françaises qui expri- 
ment réellement toutes les qualités de 
l’honnête homme et du sage. 

Salut à Philippe Desportes. Aimable 
poëte érotique , toi qui fus aimé de trois 
souverains, honoré et récompensé par 
eux(Q), et qui mourus dans l’abondance 

(1) Les historiens français ne sont pas tout-à-fait 
d’accord là-dessus avec l’auteur allemand : Quand on 
n’aurait à lui reprocher que sa trop fameuse apologie de 
la Sainte-Barthélemy, ce serait assez pour que sa mé- 
moire ne fût pas tout-k-fait irréprochable. • 

(a)En effet, l’abbé Desportes jouit delà faveur constante 
et des bienfaits nombreux de Charles IX , Henri III et 
Henri IV. Henri III lui donna dix-mille écus pour le 
mettre en état de publier ses premiers ouvrages; Char- 
les IX lui avait donné huit cents éens d’or pour son 
Rodomont; l’amiral de Joyeuse lui fit avoir une abbaye 
pour un sonnet; enfin il avait réuni sur sa tête plusieurs 
bénéfices qui lui produisaient plus de dix-mille écus da 
rente. Henri IV le combla de prc'sens; et il lui accorda' 
en outre ce qu’il pouvait donner de plus préejeux, soi», 
estime et son amitié : on conviendra que peu de poêles 
out été aussi heureux et aussi bien payés de leurs vers. 
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et dans le repos.... Dans le repos? ..* j’ai 
peine à le croire. As-tu pu oublier que 
Diane de Cossé-Brissac, ton amante 
chérie, surprise dans tes bras par son * 
époux, fut immolée à sa vengeance et à 
sa jalousie? Est-il un cOup plus cruel 
pour un amant?... et cependant Des- 
portes a oublié Diane. Une Hippolyte, 
une Laure, ont bientôt remplacé cette 
infortunée. Je passe outre, et je m’ap- 
proche avec respect du monument voi- 
sin} la Muse de l’histoire écrit sur ce 
bas-relief la vie de celui à qui il est 
érigé : c’est au célèbre historien de 
Thou. 

Cette autre statue intéressera le phy- 
sionomiste; c’est Charlotte Catherine 
de la Trémouille, accusée d’avoir em- 
poisonné son mari, et déclarée inno- 
cente par le parlement. Comme la figure 
est , dit-on , très-ressemblante, le physio- 
nomiste peut décider si l’on a eu raison 
de l’accuser ou de l’absoudre ; quant à 
moi, je crois qu’elle n’a pas été accusée 
à tort. 

Tome /. 9 


Digitized by Google 



*94 5 O U V E N I R s 

J’avais admiré autrefois, à la Soiv 
bonne, le tombeau du cardinal de Riche- 
lieu , ce chef-d’œuvre de Girardon. Une 
chose remarquable , et qui fait beaucoup 
d’honneur au directeur du musée, c’est 
qu’il exposa sa vie pour tirer ce beau 
mausolée des griffes des vandales , et 
qu’il fut même blessé d’un coup de 
baïonnette. 

Un jeune' Irlandais de la famille des 
Douglas mourut au champ d’honneur, 
dans la vingt-quatrième année de son 
âge j une dame lui fît élever un monu- 
ment, sur lequel elle fit placer l’inscrip- 
tion suivante, en vieux français,. mais 
qui dit beaucoup : 

Prou de pis, peu de pair , point de plus. 

Celte belle et vertueuse princesse de 
Conti , qui fut enlevée au monde à l’âge 
de trente-cinq ans, en avait à peine dix- 
neuf lorsqu'elle vendit ses diamans pour, 
une somme de 800,000 liv. , quelle em- 
ploya à secourir les pauvres, dans un 
temps de disette. On ne saurait voir son 
tombeau sans éprouver un sentiment de. 
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reconnaissance , jai presque dit d'amour. 

Mais je suis pénétré d’une vive émo- 
tion quand je considère le beau monu- 
ment que Charles Lebrun a érigé à la 
mémoire de sa mère; un ange plane sur 
son cercueil, et sonne la trompette qui 
doit annoncer le jugement dernier; celte 
mère soulève le couvercle de son tom- 
beau , et s’éveille gaiement comme si elle 
sortait d’un long assoupissement. L’art 
a bien servi la tendresse filiale; l’expres- 
sion de la figure est admirable : un vif 
désir de voir la lumière céleste paraît 
animer le visage de cette femme. 

Je te remercie, savant Girardon , 
de la grande instruction qué tu as don- 
née à tous les ministres d état, en éle- 
vant un monument à Lou vois. L’Histoire 
tient un livre ouvert; elle tourne vers 
Louvois ses yeux baignés de larmes, et 
paraît lui montrer dans ses annales la, 
place déterminée par les cruautés qu’il' 
fît exercer dans le Palatînat. 

Les deux vers français qui sont au 
bas d’une inscription latine du tombeau 

9 - 
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de Santeuil m’ont déplu , loin de me 
paraître écrits avec esprit. 

Ci-gît le célèbre Santeuil ; 

Muses et fous , prenez le dpuil. 

C’est un assemblage unique dans son 

genre (1). . 

Cette Melpomène en pleurs , penchée 
sur le buste de Crébilîon , me rappelle 
une anecdote singulière. Ce morceau 
était destiné pour l’église de S.-Gervais , 
où Crébilîon est enterré; mais le curé 
déclara qu’il ne laisserait pas souiller le 
sanctuaire par un monument aussi pro- 
fane : il voulait qu’on supprimât la 
muse et le buste de Crébilîon (2). Je me 

(r) Ces deux vers sont plutôt une plaisanterie qu’un 
éloge, et M. Kotzebue aurait pu s’arrêter de préférence 
& l’épitaphe latine qui a été composée par Rollin, à la 
louange du célèbre Santeuil ; mais quand il peut opter 
entre un compliment et une injure, son choix u’est 
jamais douteux. __ 

(2) J’ignore si l’anecdote qu’on cite ici est vraie ; mai? 
ce qu’il ty a ie bien certain, c’est que le mausolée de 
qïébillon, élevé pai; ordre de Louis XV , et exécuté en 
marbre par Lemoine, a existé jusqu’à l’époque de la 
révolution dans l’église paroissiale de Saint-Gervais. 
Mais qu’importe? c’est toujours un ridicule que M. Kot- 
zjebue jette, en passant, sur les Français. 
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souviens à cette occasion qu’on ne vou- 
lut pas laisser jouer sur le théâtre de 
D. . . . Don Carlos , de Schiller , à moins 
qu’on ne retranchât l’amour de don 
Carlos pour sa belle-mère. 

Je transcris la belle inscription qui 
est au-dessous de ce médaillon , parce 
que c’est d’Alembert qui l’a composée. 

François jie Chevert, lieutenant-general. 

Sans aïeux , sans fortune , sans appui , 
orphelin dès l’enfance, 
il entra au service a l’âge de XI ans. 

Il s’éleva, malgré l’envie, à force de mérite, 
et chaque grade fut le prix d’une action d’éclat. 

Le titre seul de maréchal de France 
a manqué , non pas à sa gloire , • 
mais à l’exemple de ceux qui le prendront pour modèle. 

L’homme sensé qui visite ces monu- 
mens , élevés à la mémoire ^les grands 
hommes et des femmes célèbres, éprouve 
un sentiment de vénération et de respect ; 
mais cette sensation devient bien plus vive 
lorsqu’il entre dans l’Elysée, où il va trou- 
ver les restes des grands hommes qu’il a 
le plus aimés, et des auteurs dont les 

écrits ont fait sur lui la plus vive impres- 

■é 
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sion. Je crois voir leurs ombres, et j’é- 
tends involontairement le bras pour les 
saisir. C’est là que je vis un tombeau orné 
du masque de lacomédie. Ce monument 
renferme les restes de Molière. L’inscrip- 
tion est simple j on n’y lit que ces mots : 

Molière etThalie reposent dans ce tombeau. 

Le tout est entouré de myrtes , de roses , et 
de cyprès. C’est là què repose cet homme 
immortel , auquel l’archevêque de Paris 
refusa une sépulture honorable (1). 

Ce sarcophage contiennes cendres de 
René Descartes, que son ami Dalibert 
rapporta de la Suède dans sa patrie. 

Sous cette pierre repose La F ontaine. 
Deux bas-reliefs représentent les sujets 
de deux de ses fables, si naïvement 
écrites. K on lit : 

Jean La Fontaine est dans ce tombeau. 


(1) En effet , ce fut le premier mouvement de ce prélat; 
mais sur les représentations qui lui furent faites par le roi, 
il rétracta cet ordre injuste, et Molière fut enterré à 
Saint-Joseph. Sans doute M. Kptzebue sait cela tout 
aussi Men que nous; mais il n’a garde de le dire, il pré- 
fère laisser subsister la première impression , parce qu’ella 
mous est défavorable. ... L’aimable caractère ! 
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Æt ailleurs : 

Jean s’cn alla comme il était venu. 

C’est le. premier vers de son épitaphe, 
que lui-même avait composée. 

Jean s’en alla comme il était venu , 

* , ■ • > 

Mangeant son fonds après son revenu , 

i Croyant le -bien chose peu nécessaire. 

. . Quant à son temps, bien sut le dispenser; ; 

Deux parts en fit, dont il soûlait passer 
L’une à dormir, et l’autre à ne rien faire. 

Cette pierre couvre Boileau. Trois 
vers d’une de ses épîtres sont gravés 
sur cette tombe. 

Ainsi que mes chagrins mes beaux jours sont passés, 

Je ne ?ens plus l’aigreur de ma bile première , 

Et laisse aux froids rimeurs une libre carrière. 

Ici repose Mabillon , savant critique , 
et diplomate. Plus loin , le fameux an- 
tiquaire Montfaucon. 

Comment pourrai-je exprimer ce que 
j’éprouvai en me promenant parmi ces 
ombres qui voltigent autour de leurs 
tombeaux ? Il me suffira de dire qu’il 
n’y a -pas eu un homme un peu cé- 
lèbre en France dont on ne trouve un 
souranir dans ce muséum , quand ce ne 
ser® qu’un buste, et il y en a unetrès- 
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grande quantité. Ici , Michel Montaigne,' 
Sully, Rotrou , Corneille; là. Racine, 
Quinault, Fénélon, Lenôtre; plus loin , 
Bossuet, les deux Rousseau, Destou- 
ches ; ailleurs , Héloïse , Abeilard , 
Louis XVI et Marie- Antoinette ; d’un 
autre côté , Maurice de Saxe , Montes- 
quieu, le centenaire Fontenelle et l’alle- 
mand V\ inkelmann. Par ici, Helvétius, 
Piron , avec l’inscription connue: 

Cl gît Piron, qui ne fut rien, 

Pas même académicien. 

Dubelloy , Voltaire, avec l’inscription 
du consul Lebrun : 


O, parnasse ! frémis de douleur et d’effroi } 

Pleurez, muses; brisez vos lyres immortelles. 

Toi, dont il fatigua les cent voix et les ailes, 

Pis que Voltaire est mort, pleure , et repose-toi. 

Vous trouverez encore Buffon , le gé- 
néreux MalesherBes, d’Alembért et Di- 
derot; plus loin Raynal , Bailly, Vau- 
canson et notre Gluck , avec cette belle 
inscription: ; 

Il préféra les Muses aux Sirènes. 

Quelle jouissance pour un être sen- 
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sible de trouver réunies dans un même 
lieu les statues des hommes célèbres 
par leurs grandes actions , leurs écrits 
de tout genre , ou leur jgénie créateur. 
C’est , pour ainsi dire , apprendre à les 
connaître personnellement , et voir si 
dans leurs traits il existe des traces de 
leur génie (i). Les trésors qui sont ail 
Musée- Napoléon , sont sens contredit 
infiniment plus précieux , et le seul 
Apollon du Belvédère vaut, sous lerap- 
rapport des arts , tout le Muséum des 
Monumens français; mais l'étonnement 
échauffe rarement le cœur , et je n’ai 
jamais éprouvé autant d’émotion que 
quand je me suis trouvé au milieu des 
tombeaux et des monumens des grands 
hommes. 

Le fondateur mérite des éloges pour 
la peine qu’il s’est donnée , et le bel 
ordre qu’il a établi au dedans et au de- 
hors. Par exemple , le vestibule, d’où 

(i) Voilà qui est bien, très-bien! Pourquoi n’écrivez- 
vous pas toujours ainsi , M. Kotzebue? vous seriez beau* 
coup plus aimable , et sur-tout plus estimable. 

9 * 
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l’on entre dans la première salle, est orné 
des portiques du vieux château d’Anet , 
que Henri II fît bâtir pour sa maîtresse, 
Diane de Poitiers. Les vitraux sont 
peints, et toujours, comme je l’ai dit plus 
haut , du meme siècle que les monu-i 
mens. 

En voilà assez sur cet établissement 
remarquable,, dont l’enthousiasme de 
Lenoir a enrichi Paris. Le voyageur 
s’emp refera certainement d aller visiter 
les Petits- Angustins , dans les premiers 
instans de |îoxi séjour à Paris. Il y a 
sans doute d’autres objets à voir dont 
je n’ai pas parlé ici : un connaisseur 
qui juge en dirait vingt fois plus que 
moi j mais je n’ai parlé que d’après les 
sensations que j ai éprouvées. 
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CHAPITRE VI. 


MUSÉE-NAPOLÉON. 


Galerie des Tableaux . 

* «. . y . 

Avant de parler de celte magnifique 
collection, la plus riche en Ce genre qui 
existe dans l’univers, ; je. dois taire con- 
naître à mes lecteurs ce qu’ils doivent 
attendre de la description que j’entre- 
prends. Je dois en même temps faire 
un aveu pénible, c’est que j’ai le mal- 
heur de ne juger les chefs-d’œuvre des 
arts que par les sensations qu’ils me font 
éprouver, et même par la première sen- 
sation. Je -sais très-bien, pour l’avoir en- 
tendu des grands maîtres de la nouvelle 
école , qu’un chef- d’œuyre des arts ne 
peut ni ne doit faire aucun effet sur nos 
sensations^ que dès que cela est ainsi, 
ce n’est que l’ouvrage d’un misérable 
ouvrier ) qu’il ne faut pas s’attacher 4 
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imite? la nature, parce q*ue cela est trop 
commun} qu’il est parfaitement indif- 
férent vers quel objet l’art se dirige, et 
autres choses semblables, etc. (i). J’ai 
le malheur d’entendre toutes ces belles 
et grandes vérités, et de les oublier à 
l’instant même. Je ne demande pas d’a- 
bord : De qui est cette peinture? est-elle 
d’une assez haute antiquité pour que 
l’on puisse la louer avec enthousiasme? 
, n’y a-t-il pas quelque faute dans le 
dessin? Je ne m’informe pas non plus 
quelle impression elle doit produire , 
mais quelle impression elle produit réel- 
lement, parce que je m’obstine à croire 
que le peintre, en faisant un ouvrage, a 
eu pour but de produire différentes im- 
pressions. De ce défaut, attaché à mon 
caractère trop commun, il suit que le 
lecteur ne doit pas attendre de moi 
un jugement 1 exact sons le rapport de 

’ , ' i- ' : '.. '-j A ’y, «>:i lit ! • 

' « A} : !• i i : ■ i 

(i) A coup sur ce n’est pas à des artistes français qu’il 
a entendu profc'rer de pareilles sottises; cela ne peut 
^tre qu’un rêve ou une gentillesse de sa façon. 
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l’art (i)j je iie ferai que raconter sim- 
plement ce que j’ai vu, et quelles sensa- 
tions j’ai éprouvées. D’après cela, je 
m’arrêterai souvent à des objets qui n’en 
paraîtront pas dignes, tandis que j’en 
passerai d’autres qui auront excité l’ad- 
miration. Aussi ai-je eu la précaution 
de n’amener avec moi aucun de ces 
maudit» connaisseurs à besicles , qui ne 
savent rien faire que plaindre le spec- 
tateur indifférent à leurs jouissances, 
ou qui prétendent le forcer d’admirer ce 
qu’il se contente de remarquer, par la 
seule raison que cela est indiqué comme 
merveilleux dans la notice. 

Mais en voilà assez pour l’introduc- 
tion. Le jeune artiste et le petit-maître 
peuvent passer tout ce chapitre (2). En- 

(1) Rassurez-vous, nous ne vous croyons pas capable 
de le porter. 

(2) Je serais tenté de conseiller à tous les lecteurs d’en 
fy.ire autant, et je l’aurais passe moi-même , si je n’avais 
voulu donner aux etrangers un point de comparaison qui 
les mît en état de décider quel degré de confiance ils 
doivent accorder à M. Kotzebue. Le goût qui règne dans 
ses jugemens sur des objets connus de toute l’Europe sa- 
vante donnera la mesure juste de sa véracité lorsqu'il 
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trons dans la première salle, qui ren- 
ferme des tableaux... conquis ( i ) à V eni- 
se , Florence , Naples , Turin et Bologne. 
L’expiation du crime involontaire de 
S. Julien attire l’attention. Ce pauvre 
homme avait eu le malheur de tuer 
son père et sa mère, qu’il avait trouvés 
couchés dans son lit ; trompé par l'obs- 
curité de la nuit, il avait cru surprendre 
sa femme avec un amant. Pour expier 
son péché, il se réfugia avec sa femme 
près d’un fleuve dont le passage était 
très -dangereux, et y fonda un hôpital 
en faveur des pauvres. Au milieu d’une 
nuit d’hiver, il entend une voix plain- 
tive de l’autre côté du fleuve; il se lève, 
passe la rivière, trouve un malheureux 
à demi-mort de froid, le ramène chez 


parle de nos habitudes , de nos mœurs, et deceux de no* 
usages qui ne sont pas aussi géne'ralement connus. 

(i) Pourquoi ceKe réticence? Quand on ne veuf rien 
dire que d'honnête et de vrai, on n’a pas besoin de dissi- 
muler, mais je devine; apparemment vous vouliez dire 
une sottise; dans ce cas vous avez bien fait de vous arrêter, 
il y en a bien assez dans votre ouvrage. 
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lai, et ne pouvant le réchauffer près de 
son feu, le met dans son propre lit. Tout- 
à-coup le malade paraît briller d'une lu^ 
mière céleste, et annonce à son hôte que 
son crime est expié par l’hospitalité qu’il 
exerce envers les pauvres. Le peintre 
( Allori, à Florence , au XVI e siècle ) a 
choisi , avec beaucoup de sagacité , le 
moment où S. Julien aide le pauvre à 
entrer dans sa barque. 

Une Sainte- Famille, par André del 
Sarto, m’a paru très-agréable; mais on 
tombe dans la tristesse en considérant 
un tableau de Romain Féti, représen- 
tant la figure d’une femme à genoux. 
Son œil fixé sur une tête de mort dit 
clairement : « J’ai tout perdu ». — L’En- 
lèvement d’Hélène, par GuidoReni, est 
une belle peinture, mais elle m’a fait 
rire. Peut - on croire qu’une femme , 
dans un enlèvement subit , pense à emr 
porter tout ce qu’elle a de précieux r jus- 
qu’à son petit chien? Il arrive souvent 
dans le cours de la vie qu’une femme- 
de -chambre êst plus jolie que sa maî- 
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tresse ; mais Guido Reni aurait dû évi- 
ter cette faute dans son tableau. Celui 
qui pense qu’on doit être indifférent 
vers quel objet l’art est dirigé, peut ad- 
mirer le Mendiant de Murillo , qui dé- 
truit la vermine qui le ronge. Je lui 
tourne le dos, et je souris en passant à 
une Sainte- Famille du même auteur, 
où l’on voit l’Enfant- Jésus jouant avec 
un chapelet. Mais toute ma gaieté se perd 
quand je considère le beau tableau de 
Charles I er , roi d’Angleterre, qui fut dé- 
capité. Un peintre hollandais (Mytens) 
a peint ce prince , âgé alors de vingt-sept 
ans. Sous tous les rapports, ce tableau 
doit faire plus d’impression à Paris qu’à 
Turin, où il était, et où il a été con- 

quis (i). Les Noces de Cana, par Paul 
Yéronèse, sont une composition remar- 
quable à bien des égards; d’abord parce 
que c’est le plus grand tableau qui existe 
dans l’univers; en second lieu, parce que 
le peintre y a placé les portraits de bien 

(i) Encore? C’était déjà trop d’une fois, et vous 
n’auriez pas dû vous permettre de répéter cette mauvaise 
plaisanterie. 


Digitized b y Google 




DE PARIS. 209 

des personnages célèbres de Son siècle. 
Le marié, par exemple, est un certain 
marquis de Guasto; l’épousée est la 
femme de François I er ; à coté d’elle est 
François I er lui-même ; et près de lui, 
Marie, reine d’Angleterre. Vient en- 
suite l’empereur des Turcs, Soliman se- 
cond; après lui , l’épouse du marquis de 
Pescaire, tenant un cure-dent à la main. 
L’empereur Charles-Quint a une place 
peu convenable : il est à un angle de la 
table, et vu seulement de profil. Les 
portraits de plusieurs cardinaux et de 
moines amis du peintre sont aussi dans 
ce tableau. Enfin, le chœur des musi- 
ciens est très-intéressant : V éronèse y a 
placé les peintres vénitiens les plus re- 
nommés de son temps. Lui - même s’y 
est représenté, jouant du violoncelle; les 
musiciens jouent sur de la musique no- 
tée; Charles - Quint porte la croix de 
l’ordre de la toison d’or. Ce superbe ta- 
bleau se voyait auparavant dans le ré- 
fectoire de Saint- Georges, à Venise. 11 
a été très-mal payé au peintre, qui n’a 


Digitized by Google 



210 SOUVENIRS 

reçu que quatre-vingt-dix ducats, tandis 
qu’un seul bon portrait coûterait autant 
aujourd’hui. On voit avec le plus grand 
plaisir un tableau de Rubens, où il s’est 
peint avec ses amis les plus chers et les 
plus illustres 5 là est Hugo Grotius, ce 
sage philosophe, avec le chien qu’il ai- 
mait; près de lui, Juste Lipse, célèbre 
professeur à Louvain. Le buste de Sé- 
nèque, placé derrière lui, indique ses 
écrits sur le stoïcisme; et les tulipes qui 
sont auprès , indiquent que dans ses 
heures de loisir il cultivait avec soin ces 
fleurs alors nouvellement connues. Ce 
grand peintre lui -même, et son frère, 
complètent cette scène intéressante. Non 
loin de là , est suspendu un tableau qui 
me fait horreur; il est de Sébastien dei 
Plombo. La belle sainte Agathe a mé- 
prisé l’amour d’un gouverneur de Sicile, 
qui , pour la punir , lui fait tenailler le 
sein. Comment peut-on trouver du plai- 
sir à considérer de tels objets? 

Entrons maintenant dans la galeria. 
Elle n’a pas moins de 400 pas de lon- 
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gaeur , et pourrait en avoir 600 , car 
il y a au bout une cloison qui la sépare 
en deux parties. La dernière est encore 
remplie de tableaux , mais qui ne sont 
ni classés ni restaurés. Les premiers à 
main droite sont de l’école française. 

a 

On en compte plus de vingt de Charles 
Lebrun. Celui de ces tableaux qui m’a 
plu davantage , est la Tente de Darius. 
Après la bataille dans laquelle Alexan- 
d re vainquit Darius , le premier , accom- 
pagné seulement de son favori Héphes- 
tion , entre dans la tente des princesses 
persanes. Sysigambis , mère de Darius > 
se jette aux pieds du favori, qu’elle prend 
pour le roi, à cause de la magnificence 
de ses habits. S’apercevant de son er- 
reur, elle veut s’en excuser : « Vous ne 
*< vous êtes pointtrompée, dit Alexandre; 
« celui-ci est un autre moi- même ». 
L’épouse de Darius est à genoux près 
de Sysigambis: elle présente son fils au 
vainqueur. Statyra en pleurs, et sa jeune 
sœur , filles de Darius ; des femmes , 
des prêtres et des eunuques complètent 


Digitized by Google 



21 1 SOUVENIRS 

ce tableau , qui est d une grande beauté. 

— La Naissance de Jesus-Christ , par 
Lebrun , a attiré mon attention. La tri- 
ple lumière d’une lampe , d’un foyer et 
de la gloire céleste , produit un très- 
bel effet. Cependant je préféré la Notre- 
Dame des Vignes , par Mignard , ainsi 
appelée , parce que la Vierge présente 
un raisin à Jésus-Christ. On trouve dans 
cette galerie à-peu-près deux cents ta- 
bleaux de la Sainte- Vierge avec l 'Enfant- 
Jésus •, quelque beau que puisse être un 
tel objet , il faut pourtant convenir qu’il 
est trop prodigué. — On est saisi d’ef- 
froi en regardant le Déluge du Poussin ; 
on voudrait pouvoir se jeter dans les 
flots pour sauver cette pauvre famille 
qui cherche en vain à échapper à la mort. 

— Le nom de Théolon est inconnu , 
quoiqu’il méritât bien d’être célébré s’il 
avait laissé plusieurs tableaux tels que 
la tête d’une vielle Femme, que je regarde 
comme un morceau excellent. — Il y a 
ici beaucoup de tableaux de Van-Dick 
qui sont d’une grande vérité 3 et dans 
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le nombre il n’en est aucun qui ne soit 
digne de lui. Celui de ces tableaux qui 
m’a fait le plus de plaisir est un Ex- 
voto 5 un homme et une femme ont of- 
fert cet Ex-voto j ils sont représentés à 
genoux, et l’Enfant- Jésus les reçoit ami- 
calement et comme un Dieu. Comme 
un Dieu , ai-je dit ! Non, la réception 
est un peu familière ; car le petit Jésus 
se baisse pour caresser la barbe de 
l’homme. 

Je vois un peu plus loin un portrait 
que l’on dit ressemblant , c’est l’ouvrage 
d’an peintre allemand , nommé Faès. 
Qui pourrait croire que c’est la physio- 
nomie du protecteur Cromwel ? Hol- 
bein ou la nature ont donné une figure 
bien plus expressive au chancelier Tho- 
mas Morus. J’aurais deviné , en voyant 
son portrait , qu’îl a porté de sang-froid 
sa tête sur l’échaffaud. Deux autres ta- 
bleaux du même Holbein feront , je 
crois , autant de plaisir à tous ceux qui 
les verront qu’ils m’en ont fait à moi. 
L’un représente une j eune F cmme voilée 
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ayant les mains croisées sur ses genoux; 
l’autre est le portrait d’Erasme , auteur 
de V Eloge de la Folie. — Je ne puis 
m’empêcher de rire en voyant le tableau 
de la Fête des Rois, par Jordaëns; la 
mine des conviés, qui regardent en riant' 
le roi de la* fève, est on ne peut pas ; 
plus comique. Je n’ai pas goûté l’Her- 
cule de Lairesse , placé entre la Vertu 5 
et la V olupté.Une V énus de Rembrandt, : » 
dans le costume flamand , m’a paru fort' 
drôle, avec ses grandes boucles d’oreilles; 
si l’enfant qui est devant elle n’avait' 
point d’ailes, personne ne s’aviserait de 
penser qu’on a voulu représenter l’A- i 
mour. Je trouve un tableau de Famille 
de Van-Ostade , très-beau; ce peintre- 
est trop peu connu (i). Je donnerais vo- 
lontiers trois Vénus de Rembrandt pour 
cette scène de Famille^ 

Un petit tableau , endommagé par le’ 

temps, doit représenter un Tournoi , et- 

» 

(i) Par M. Kotzebue apparemment; car ses tableaux- 
sont très -recherchés par le* connaisseurs, qui en font le 
plus grand cas. 
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avoir été fait par Rubens 5 j’avoue qu’il 
faut bien de la foi pour reconnaître le 
sujet et l’auteur. Et toi , Elisabeth de 
Bourbon , amante de don Carlos , le 
chef-d’œuvre de Schiller te rend plus in- 
téressante pour moi que le pinceau de 
Rubens, qui a exprimé toute la douceur 
de ton caractère 3 il n’y a que le tableau 
des Douceurs de la vie domestique , de 
Stéen, qui ait pu distraie mon attention. 
Qu’on suspende ce tableau près de celui 
de sainte Agathe à qui l’on arrache le 
bout du sein , et qu’on se demande en- 
suite lequel on préférerait d’être l’ami de 
Stéen ou celui de Sébastien del Plombo. 

Terburg a traité d’une manière très- 
plaisante une scène de débauche. On 
voit dans son tableau un Militaire , bon 
vivant, qui présente de l’argent à une 
Fille, qui baisse les yeux en rougissant, 
mais qui pourcelane refuse pas cequ’on 
lui présente. Le portrait d’un vieux 
Concierge de l’académie de peinture 
d’Anvers , fait par Corneille de Vos, 
est d’une vérité frappantg. La figure de 
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la Micheline , par Barocci , est char- 
mante; si cette belle Pèlerine est ressem- 
blante , elle aura eu bien de la peine à. 
éviter de profanes* amours. Le Martyre 
de S. Placide et de sainte Flavie , du 
Corrège , est selon moi un objet bien 
révoltant. Quelle figure extraordinaire 
que celle de sainte Flavie! 11 était na- 
turel que les Sarrasins , qui n’étaient 
pas cruels envers le beau sexe , mal- 
traitassent une femme aussi laide ( 1 ). 
La Malédiction de Dieu sur nos premiers 
pères, par le Dominiquin, prête plus à rire 
qu’elle n’inspire d’effroi. C'est là qu’on 
voit une multitude de petits anges portant 
sur des nuages l’Eternel, qui tomberait 
certainement s’il n’était soutenu de tous 
côtés , et principalement sous le der- 
rière. Le Massacre des Innocens est en- 
core un de ces objets près desquels le 
nom même de Guido Reni ne peut me 
retenir. Ce peintre , si célèbre d’ailleurs , 
a montré peu de connaissance de ce que 

, , > ■ i 
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peut la tendresse maternelle , et n'a 
pas tiré de son sujet tout l’avantage qu’il 
présentait. Ces mères ne font que pleurer, 
et se désoler; aucune ne prie , aucune 
ne résiste ; il n’aurait sur -tout pas dû 
omettre cette dernière circonstance , car 
la poule la plus faible défend ses petits 
contre un aigle. Je me rappelle d’avoir 
vu à Vienne , dans la galerie du prince 
de Lichtenstein , un tableau sur le même - 
sujet (j’ignore de quel peintre) , dont le 
dessin était beaucoup plus naturel que 
celui-ci. Une mère désespérée déchirait 
avec ses mains le .visage de celui qui 
venait d’immoler son enfant. Cela était 
bien dans la nature, et faisait beaucoup 
d’effet (1). Celui qui a vu le tableau 
des Sabines , par David, peut jeter un 
coup d’œil sur le même trait d’histoire 
traité par Guerchin. On reconnaît a» 
premier coup-d’œil que ce dernier n’a- ' 
•vait pas un génie poétique , sans lequel 

w — ' » im m .i n 1 ■■ ■ — ^ 

(i) Vous nous disiez tout-à-l’heurc que vous n’aimiez 
que les tableaux à l’eau de rose ; soyez donc d’accord 
avec vous-même , si la chose est possible. 

Tome /. 10 
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on ne peut jamais devenir un grand 
peintre. On s’aperçoit aisément de la 
.différence qu’il y a entre ces deux ta- 
bleaux. Le retour de l’Enfant Prodigue , 
de Spada , a un grand attrait pour moi : 
ce qui me frappe le plus , c’est la figure 
du fils , image vivante de la misère et 
du repentir. Deux portraits de Femme, 
par Léonard de Vinci , m’ont arrêté 
long-temps : l’un représente l’infortunée 
Anne de Boulen ', qui m’intéresse plus 
par ses infortunes que par le talent de 
l’artiste) l’autre est madame Lise , 
épouse d’un gentilhomme florentin. Si 
le ciel avait encore à produire une autre 
Sainte- Vierge, il n’aurait pas d’autre 
modèle à choisir. Le tableau de Raphaël, 
représentant deux jeunes Gens qui réflé- 
chissent, est excellent, et m’a donné une 
%ien plus haute idée de ce grand maître 
que son combat de S. Michel avec le 
Diable. Je finis par le tableau de Guer- 
chin, représentant Mars , Vénus et 
l’Amour j ce dernier, avec un air me- 
naçant , est prêt à lancer sa flèche ; le 
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spectateur, trompé, croit qu’elle est di- 
rigée contre lui \ il ne peut cependant 
se résoudre à se retirer pour éviter le 
coup. 

Voilà à-peu-près tout ce qui m’a 
fait plaisir (1). Quoi! me dira -t- on, 
pas un mot de Rubens , quoiqu’il y 
ait dans la galerie plus de cinquante 
de ses tableaux j pas un mot des pay- 
sages si naturels de V ernet , des tableaux 
de l’Albane, de ceux d’Annibal Car- 
rache ? V ous ne faites aucune mention de 
la Communion deS. Jérôme, ce tableau 
si fameux du Dominiquin?.. Non, pas un 
mot; j’ai déjà avoué mon faible. Ce que 
j e regarde , que j admire même comme 
un chef-d’œuvre, ne se grave pas dans 
ma mémoire j je ne puis en rien dire. 
La Descente de Croix, par exemple, 
est un morceau très-estimé ; je trouve 
que c’est un très-beau tableau : mais je 
ne puis oublier que la croix chez les 


(1) Tant pis pour vous; eela ne fait honneur ni à votre 
goût ni à. vos connaissances. 

10 . 


Digitized by Google 



320 SOUVENIRS 

J uifs était ce qu’est chez nous un gibet , 
et qu’une descente de gibet ne sera ja- 
mais du ressort des beaux-arts. Je puis 
en dire autant de tous les tableaux des 
martyrs dont cette galerie abondé. Un 
saint rôti , écorché , lardé , quand il se- 
rait peint par Dieu lui-même , est pour 
moi un objet insupportable, qui me fait 
éloigner au plus vite. Quant aux Pay- 
sages, je fais un nouvel aveu de ma 
faiblesse. A la vérité , je préfère la pein- 
ture d’un paysage à sa description ; 
Vernet et Hakkert ( dont il n’y a point 
ici de tableaux ) , excitent souvent mon 
admiration ; mais .... il ne m’en reste 
aucune impression dans l’esprit, à moins 
que cela ne soit vivifié par quelque sujet 
d’histoire; alors seulement, cela mérite- 
rait un souvenir, car je ne considère dans 
la peinture que les tableaux d’histoire. 

' C’est dommage que le catalogue de 
la galerie soit si fautif. Plusieurs ta- 
bleaux ont des numéros inexacts ; beaur 
coup n’en ont point du tout. 

Avec un passe-port d’étranger dans sa 
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poche, on peut visiter presque journelle- 
ment ce temple des arts , et comme il 
n’est ouvert qu’à certains jours pour les 
Parisiens, on a l’avantage de pouvoir 
tout examiner sans être interrompu. 


Galerie des Dessins * 

En revenant de la grande galerie 
dans la première salle, on entre, par 
une porte latérale, dans le salon d’A- 
pollon , qui est aussi d'une grandeur « 
immense, et qui contient une infinité 
de dessins originaux, d’esquisses, da 
cartons , de gouaches , de portraits au 
pastel, de peintures en émail, de mi- 
niatures , de vases étrusques , et autres 
choses analogues. Je m’arrêterai en- 
core moins ici , où il n’y a dans le fait 
rien de curieux que pour l’artiste , et 
j avoue que si l’Ecole d’Athènes , de 
Raphaël , m’a paru belle dans l’exécu- 
tion , la simple esquisse de ce tableau 
( le chef-d’œuvre de ce salon ) , n’a fait 
-qu’une très-légère impression sur moi , 
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à-peu-près comme les esquisses de 
pièces de théâtres que nous a laissées 
Lessing. Voilà un dessin de Passarotti. 
Un pilote, charmé*du génie d’Homère, 
prie cepoëte de l’accompagner dans ses 
voyages, et.... Homère lui joue un 
petit air sur sa flûte. Je vois ailleurs deux 
fort beaux bas-reliefs en cire, de l’école 
italienne; c’est Jupiter qui foudroie les 
Titans , et Diane qui immole les enfans 
de Niobé. Il est difficile de'portér l’art 
à un plus haut point. Plus loin est un 
joli dessin de Raphaël; c’est Alexandre 
qui offre sa couronne à Roxane; des 
amours voltigent autour de sa toilette , 
d’autre jouent avec l’armure du héros. 
J’ai trouvé fort plaisante l’idée d’avoir 
peint dans la cuirasse d’Alexandre un 
amour dont on voit la tête et les bras , 
et qui tâche de se traîner avec ce lourd 
fardeau. Je ne suis pas grand ama- 
teur des * allégories ; mais il y a ici 
une esquisse de Raphaël , qui con- 
cerne , dit-on , le peintre grec Appelles , 
et qui , indépendamment du talent de 
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î’artiste, fait honneur au poète. Le sujet 
de ce dessin est la Calomnie. Appelles , 
à ce que raconte Lucien , fut accuse* par 
un calomniateur detre entré dans une 
conjuration contre le roi Ptolomée : voici 
de quelle manière il se vengea. Il peignit 
la Crédulité avec des oreilles d’âne , 
-assise entre l’Ignorance et le Soupçon; 
elle reçoit amicalement la Calomnie , 
qui est représentée sous la figure d’une 
femme richement parée , qui tient une 
torche à la main, et qui traîne après 
elle l’Inilocence par les cheveux ; celle- 
ci lève les yeux et les mains au ciel , 
dont elle implore l’assistance; l’Enviê, 
au regard louche, la suit , pâle et déchar- 
née; la Méchanceté et la Fourberie l’ac- 
compagnent , en s’efforçant de la parer. 
Enfin vient le Repentir en longs habits 
de deuil; tout- à-coup la Vérité se 
montre à lui toute nue : à cette vue, le 
Repentir s’arrache lescheveux et se ronge 
les ongles. L’exécution de ce dessin est 
parfaite ; peut-être l’allégorie serait plus 
exacte si la Méchanceté était assise sur 
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le trône, car c'est elle qui excite toujours 
la Calomnie. La Crédulité serait alors 
compagne de l’Envie. 

La Passion .de J. G. , par Albert 
Durer, est remarquable, parce qué le 
dessin en est riche et soigné, Un Pauvre 
affligé, de Lucas de Leyde, est d’une 
vérité étonnante. Un relief d’ivoire, de- 
van O pstal, représentant l’Enlèvement 
des Sabines , est un chef-d’œuvre y et 
les dessins de Lebrun, représentant des 
têtes d’hommes et d’animaux , dessins 
par lesquels il a voulu prpuver qu’il existe» 
des ressemblances entre îles physiono-, 
mies des hommes et celles des animaux, b 
sont très-ingénieux. Poussin a èu unesin-, 
gulière idée lorsqu’il a dessiné un Phi - 
losophe écrivant ses principes de sagesse 
sur le dos d’un jeune Homme. Ces grands 
cadres où sont rassemblées les minia- 
tures des personnages les plus célèbres 
m’ont paru extraordirement intéressans. 
On y trouve, de la main des plus grands 
maîtres, Pierre le Grand; madame de 
Maintenon; Louis XIV; le poêle Voi- 
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ture; l'impératrice Marie - Thérèse ; la 
jolie fille du jardinier de Meudon , 
amante de Louis) Ninon de Lenclos , 
près du cardinal de Richelieu; madame 
de Sévigné ; la reine Christine de Suède ; 
madame Deshoulières , et cent autres. 
Il y a toutes sortes de chefs-d’œuvre 
en pierres fines , de la célèbre manu- 
facture de Florence ; sept tables de 
porphyre , de marbre , et de lapis lazuli , 
dans lesquels on a figuré des coraux , 
des coquillages , des vases , et autres 
choses semblables. Les vases étrusques 
sont d’un grand prix; c’est une conquête 
faite sur la bibliothèque du Vatican : 
presque tous ces objets ont été décrits 
par Vinkelmann, jPasseri , et Mont- 
faucon. 


Galerie des Antiques, Statues, Bustes 

et Bas-Reliefs . 

% 

Je finis comme j’ai commencé (i), 
c’est-à-dire que je fais part à mes lec- 


(i) Tant pis, cela ue vous fera pas honneur. 

IQ* 
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teurs, aussi bien que je le peux, des* 
sensations que j éprouvé; mais je n em- 
pêche personne d eprouvçr une autre 
impression , ou même de n’en éprou- 
ver aucune ( i ). En entrant dans cette 
galerie des antiques, je pensais, quoi- 
que faiblement, à ces antiques monu- 
mens que je découvre sous un ciel bien 


(i) Voilà ce qui s’appelle un procédé généreux ! Eh 
quoi! vraiment, M. Kotzebue , vous avez la bonlë de 
nous permettre d’admirer encore les chefs-d’œuvre que 
nous possédons , en de'pit de l’anathême que vous avez 
lancé contre eux; Ah! c’est aussi vous montrer trop 
indulgent. Et moi, qui croyais que vous aviez la sotie 
prétention de changer les idées et les opinions reçues 
depuis des siècles; combien j’étais dans l’erreur! mais je 
ne vous en veux plus maintenant, et nous voilà racom- 
raodés. Ah ça, dttes-moi; quel a donc été votre but, en 
publiant le résultat de vos observations ? Attendu qu'elles 
ce trouvent presque toujours en opposition directe avec 
le goût et le bon sens, quel fruit pouviez-vous en at- 
tendre ? Je vois ce que c’est ; vous voulez passer pour un 
original, un fou, peut-être?.... D’accord; si telle a été 
votre intention, vbus avez parfaitement réussi, et je 
souhaite de grand cœur que tous les drames dont vous 
daignerez enrichir la scène allemande aient un succès 
aussi complet, aussi justement mérité que celui qite vous 
obtenez dans cette circonstance» 
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étoilé (i).-On s’arrête tout-à-conp avec 
une émotion respectueuse , en voyant 
plus de deux cent cinquante monumens 
les plus fameux de l’antiquité grecque 
et romaine. Voilà une salle consacrée 
aux empereurs; plus loin, aux hommes 
célèbres ; celle-ci, à Laocoon; celle-là, 
à Apollon ; et enfin la dernière, aux 
Muses ; parce que les morceaux dési- 
gnés font le plus bel ornement desdites 
salles. 

Je vais donc faire le tour, et dire ce 
qui m’a le plus frappé. Voilà une Diane 
en marbre de Par os; elle est en France 
dès le temps de Henri I V ; c était au- 
trefois le seul beau morceau de l’anti- 
quité que la France possédât. Elle parait 
ën colère, et saisit une flèche pour tirer 
un chevreuil qui fuit. On prétend qu’il 
ÿ a un air de famille entre cette déesse et 
son frère, l’Apollon du Belvédère. 

Je vais plus loin, et je trouve la 
statue de Julien l’Apostat, devant la- 

(t) Je laisse au lecteur à deviner ce. qu’il a voulu dire; 
quant à moi , je n’ai lien comprit à ce galimatlùas. 
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quelle je m’arrête plus long-temps que 
devant celle de Diane, au risque de faire 
rire les connaisseurs. La statue de Diane 
ne me dit rien 3 celle de Julien qecupe 
mon esprit. Je te 'salue, grand héros! 
trop souvent méconnu , et que des fana- 
tiques chrétiens ont voulu avilir par des 
surnoms infâmes. Tes vertus, ta philo- 
sophie, ton infortune, t’ont rendu pour 
jamais un objet respectable aux yeux de 
tout homme impartial. La ressemblance 
de la tête avec les médailles est parfaite 3 
tant mieux! Je suis bien aise que Julien 
ait eu cette figure 3 on croit que les ba- 
bitans de Paris ont fait faire en Grèce 
la statue de cet empereur, pendant qu’il 
vivait, pour honorer un héros qui ai- 
mait leur ville, qui avait pris la pourpre 
dans ses murs, qui l’avait embellie, en 
avait fait une capitale^ et avait jeté les 
fondemens de sa grandeur future. Cette 
statue était ignorée dans l’atelier d’un 
sculpteur 3 le gouvernement l’a fait ache- 
ter pour le Muséum (1). On remarque 

(1) M. Kotzebue se donne ici à bon marche un, air 
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aussi Néron, -empereur aussi vain que 
cruel : il est ici dans le costume du vain- 
queur des jeux olympiques, honneur 
qu’on sait qu’il estimait plus que le dia- 
dème. Sa tête est ressemblante 3 mais le 
statuaire l’a flatté, il a mis de la no- 
blesse dans ses traits , qui étaient fort 
communs. Ha! voilà cette statue colos- 
sale de Melpomène, qui n’a pas moins 
fie douze pieds de haut , et qui attire les 
regards, principalement à cause de sa 


érudit; mais je suis bien aise de prévenir les personnes de 
sanation qui liront cte ouvrage, que tout ce qui leur pa- 
raîtra raisonnable ou scientifique dans ce chapitre n’est 
pas de lui; il n’a eu que la peine de le copier dans les 
notices imprimées qu’on vend à la porte du Musée-Napo- > 
léon et des autres c'tabîissemens publics, pour l’instruc- 
tion et la commodité de ceux qui les visitent. 

Au reste cela ne m’a point surpris, nous sommes accou- 
tumés à ces petits larcins que M. Kofzebue nous fait de 
temps en temps, avec toute l’innocence et la candeur qu’on 
lui connaît. Bien loin de nous fâcher, nous lui devons des 
remerciemens ; car la preuve incontestable que ce qu’il 
nous prend lui paraît bon, c’est qu’il daigne se l’appro- 
prier , et le décorer d’un aussi grand nom que le sien. 
Ma foi, c’est fort honnête; et je crois qu’il faudrait être 
de bien mauvaise humeur pour s’offenser de procédé» 
aussi nobles et auss? délicats ! 


Digitized by Google 



23o souvenirs 

grandeur; c’est, sous ce rapport, le mor- 
ceau le plus remarquable qui^ nous 
reste de l’antiquité. Mie ornait, avec ses 
huit soeurs, le théâtre de Pompée. On 
regarde avec plaisir un Sarcophage par- 
faitement conservé, dont les bas-reliefs 
sont d’un artiste habile; sur le devant, 
on voit les neuf Muses, et aux deux côtés, 
Calliope, muse de l’épopée, qui s’entre- 
tient avec sa mère; et Erato,muse de la 
philosophie, qui cause avec Socrate. Un 
Faune endormi m’a paru remarquable, 
parce qu’il a été trouvé enfoui dans l’em- 
placement d’un palais du bon Marc-Au- 
rèle, qui avait peut-être trouvé souvent 
du plaisir à le regarder. Mais ce mor- 
ceau a bien un autre mérite; c’est qu’on 
a de fortes raisons de croire que c’est 
une copie en marbre du Faune en bronze 
de Praxitèle, qui était si célèbre dans 
toute la Grèce, qu’on ne l’appelait que 
le fameux Périboëtos. 

Ariane endormie sur un rocher de 
î’île de Naxos ne fera sur personne une 
impression aussi forte qu£ celle quelle 
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m’a fait éprouver. Cette statue est la 
même qui est connue sous le nom de 
Cléopâtre (erreur qui provient d’un bra- 
celet en forme de serpent ) ; la même 
dont il y. a une excellente copie sur un 
pallier du grand escalier du palais de 
Michaïlow} la même devant laquelle je 
vis Paul I er ,- et lui parlai douze heures 
avant sa mort. Ce souvenir me frappa 
. d’autant plus, que le souverain du pays 
dans lequel, je me trouve maintenant 
lui ressemble à quelques égards. 

J’avoue avec plaisir que la salle des 
hommes célèbres m’a beaucoup plus in- 
téressé que les dieux et toutes les déesses. 
C’est là qu % on trouve Zénon , le chef des 
stoïciens} et Démosthènes, le prince des 
orateurs. Ce dernier est assis, il tient 
sur ses genoux un livre ouvert, et pa- 
raît occupé de réflexions profondes. On 
voit sa lèvre inférieure trop élevée, dé- 
faut naturel qui l’empêchait vraisembla- 
blement de s’énoncer clairement. Je vois 
ici Trajan, non comme empereur, mais 
comme philosophe} ailleurs je trouve la 


i 

A 
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statue de Sextus, dont le souvenir nous 
est chçr, comme oncle de Plutarque, et ■ 
plus encore comme instituteur du boq 
Marc- Aurèle. Voilà Phocion, le plus 
modeste des héros; il est ici sans aucun 
ornement. Plus loin est Ménandre, le 
prince de la nouvelle comédie (les Grecs 
le nommaient ainsi ) ; il est assis , et pa- 
raît reposer.. Oh ! pourquoi le temps, qui 
a épargné ce marbre, n’a-t-il pas respecté 
ses écrits ! Comme ils nous viendraient à 
propos ; car il paraît , par le peu que Ion 
en connaît, que nos petits Grecs mo- 
dernes seraient embarrassés de savoir 
s’ils devraient contester toute espèce de 
goût aux anciens Grecs. On voit près de 
là Posidippe, poète comique : il est dans 
la même attitude que Ménandre. Cette 
statue est d’une expression simple et 
vraie. Voilà celle d’un jeune libertin qui 
détruisait sa santé , et ici celle d’un 
homme qui s’instruisait dans l’art de 
guérir; Alcibiade et Hippocrate. Je les 
quitte avec peine, et je vais plus loin. 

Y a t-il rien de plus aimable que la 
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statue de femme que l’on nommç Gé- 
rés , parce qu’il a plu à celui qui l’a 
restaurée de lui mettre des épis à la 
main ? Probablement elle tenait aupa- 
ravant un livre , et était honorée comme 

y ' * 

lamuseClio. Une belle statue d’Uranie 
est près de là , et mérite bien un pareil 
yoisinage ; on admire la délicatesse et 
fe fini de cet ouvrage. Une Matrone 
romaine, dont la tête est un portrait, 
inspire le respect. Elle fut trouvée près 
de Tripoli ÿ c’est un des meilleurs chefs- 
d’œuvre qui nous restent de l’antiquité. 
Ce qu’on nomme le Gladiateur mou-, 
rant ( car il ne paraît pas être un guer-; 
rier romain ou .barbare , mais plutôt 
germain ou gaulois ) , est assez connu 
par mille copies qu’on en a tirées. C’est 
un de ces monumens qui ne font sur 
moi aucune impression (i). J’en dirai 
bien vite autant du célèbre Torse , et 
j’aurai la conscience déchargée d’une 
grande faute. 

: (i) Vous ne devriez ^>as. en convenir, pour votre 
honneur. • • ■ . r 

■0 

\ 
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Riçn de plus agréable que le jeune 
Faune qui a des taches de métal. Son 
sourire vous attache , l’inexpérience de la 
jeunesse est peinte sur sa figure. Il a sur 
une joue et sur une épaule une tache qui 
a l’apparence de métal ; c’est de là que 
lui vient son nom. Une jeune Romaine , 
coiffée comme dans les plus beaux temps 
de l’empire romain , ne lui cède pas 
en grâce ; la tête est un portrait. Heu- 
reux le père ou l’époux qui a eu une fille 
ou une compagne dont la figure était un 
miroir d’innocence ! Peut-être cette sta- 
tue était un ex-voto consacré dans un 
temple , ou bien elle servait d’ornement 
à la maison paternelle. 

C’est une chose extraordinaire que lors- 
qu’on ne se sent pas ravi d’étonnement 
en voyant un objet qui a été admiré 
par tout le monde , on a toujours quel- 
que crainte de publier sa pensée. C’est 
le cas où je me trouve relativement à 
. la Vénus de Médicis et au Laocoon (i), 

(i) Taisez-vous donc, profane, puisque vous seulez 
qu'il va vous échapper un blasphème. 

& 

! 

« 

/ 
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Est -ce ma faute à moi, si cette Vé- 
nus me paraît une fort jolie femme- de 
chambre, que le fils de la maison a 
suprise dans le plus grand négligé, et 
qui ne fait pas de grands efforts pour se 
soustraire à sa vue? Elle a les oreilles 
percées , ce qui indique qu’elle pou- 
vait avoir autrefois des boucles d’o- 
reille précieuses j de même que la 
trace qu’elle a au bras gauche prouve 
clairement quelle avait originairement 
une espèce de bracelet. On dit qu’on a 
l’intention de replacer ces ornemens , 
afin d’imiter tout-à-fait le goût des an- 
ciens , qui aimaient à mêler ensemble 
l’or et le marbre : cela ne me paraît pas 
convenable. L’artiste qui a sculpté cette 
Vénus doit être un certain Cléomènes , 
qui avait si parfaitement réussi à at- 
traper la ressemblance des jolies fem- 
mes ) que Pline raconte qu’un cheva- 
lier romain était devenu passionnément 
amoureux d’une de ses statues (1). Puis- 


(1) Voyez la notice, vous y trouverez tout cela. 
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je empêcher que ce Laocoon n’excite 
en moi la même sensation que j’éprou- 
vai dans ma jeunesse en voyant périr 
sur la roue un mangeur d’hommes , à 
Berka près Veymar ? Mais j’entends 
crier que je ne suis pas l’ami des arts! 
Certainement je les respecte} mais com- 
me je ne suis pas venu ici pour y étu- 
dier l’anatomie , je vais plus loin sans 
vouloir troubler personne dans ses opi- 
nions } qu’on me laisse donc aussi la 
- mienne , je n’en changerai pas. Je crois 
que les beaux arts doivent traiter de 
beaux sujets , et je ne puis trouver le 
moindre plaisir à regarder iLaocoon en-, 
touré d’affreux serpens. Pour écarter 
l’impressiôndésagréable qu’il a produite 
sur moi (i) , je m’arrête devant la 
statue de ce beau jeune homme, qu’on 
appelle Pétris parce que celui qui l’a • 
restaurée lui a mis une pomme dans la 
. main , mais qui est certainement un 
prêtre du dieu Mythras , dont les mys- 


(i) Le barbare! 
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fêres se célébraient dans une grotte. On 
trouva effectivement cette statue dans 
une grotte près du Tibre. La draperie 
est parfaite. Mais cette statue est bien 
loin de la perfection de cette autre qui a 
passé long-tems pour un Antinoüs; on a 
reconnu l’erreur, et l’on a cru que c’était 
Thésée , et puis Hercule sans barbe , 
ensuite Méléagre; enfin oii s’accorde à- 
peu-près à croire que c’est Mercure. 
Qu’il soit ce qu’on voudra, il est certain 
que c’est un des morceaux les plus re- 
marquables de cette riche collection. 
L’harmonie entre toutes ses parties est 
si belle, que c’est d’après ce modèle que 
le Poussin a pris toutes les proportions 
du corps humain. 

La belle Leucothoé , nourrice de Bac- 
chus, tenant son nourrisson dans ses 
bras, a bien mérité que Vinkelmann 
l’immortalisât. Ce groupe est un des 
plus anciens et des meilleurs monumens * 
grecs. Oh ! avec quelle tendresse elle 
regarde cet enfant ! aucune mère ne 
pourra la surpasser. Mais je m’arrête, 
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je suis 3evant l’Apollon du Belvédère! 
Je m’humilie volontairement, j’admire 
avec les connaisseurs et autres. Oui, ce 
pied léger a joint le serpent Pithon , la 
flèche mortelle vient de partir ; les mus- 
cles du bras sont encore comprimés; la 
colère est sur ses lèvres , mais la certi- 
tude de la victoire est dans ses yeux ; 
on y voit briller le plaisir d’avoir délivré 
Delphes de ce monstre. Ses cheveux tom- 
bent en boucles sur son cou , ou s’échap^ 
pent du bandeau divin. Son carquois est 
sur son épaule droite; de riches sandales 
ornent ses pieds ; lachlamyde, jetée né- 
gligemment, enveloppe une partie de ce 
corps divin , qui est l’assemblage de la 
jeunesse immortelle, de la souplesse , 
de la force, et d’une beauté noble et di- 
vine (i). Oui , je m’humilie volontiers ; 
et je regrette , avec beaucoup d’autres, 
que la manière dont on a placé ce chef- 


(i) Celte description n’est pas mal; mais n’en soyex 
pas surpris, lecteur, elle est egalement copiée d’après la 
notice. 
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d oeuvre de l’art ne permette pas de le 
considérer de tous côtés. Pour dédom- 
magement , on lit une belle et nouvelle 
inscription qui indique que cet Apollon 
fut trouvé à Antium , à la fin du XV» 


siècle 3 qu’il fut placé au Vatican par 
Jules XI (1) , au commencement du 
XVI e 3 qu’il fut conquis par Bonaparte 
en l’an 5 de la république , et placé dans 
ce local en 1 an 8 , la première année de 
son consulat. Les, noms des trois consuls 


et celui du ministre de l’intérieur sont 
-gravés de l’autre côté. 

Je devrais presque ne plus rien dire; 
car quand une fois le soleil se montre, 
les étoiles disparaissent. Mais ce serait 


manquer de reconnaissance de ne pas 
faire mention des Muses , qui ont leur 
salle à part. Pourrais- je oublier la gra- 
cieuse Thalie? Sa couronne de lierre, son 


(1) Il veut sans doute dire Jules second; il a pris des 
chiffres romains pour des chiffres arabes. Cependant un 
savant tel que lui, qui tranche et décidé sur tout, devrait 
■ savoir que la chronologie des papes n’a jamais compte' plus 
loin que Jules III. 
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tambourin , indiquent tous deux qu’elle 
est de lafamille deBacchus; son masque 
comique et sa flûte champêtre nous 
rappellent quelle est aussi la muse 
de la poésie pastorale. Près d’elle est 
un beau buste de Socrate , qui ne dé- 
daignait pas ses jeux , et un de Virgile , 
qu’elle a tant favorisé. Non loin de là on 
trouve Euripide assis 3 et ce qui rend 
cette statue extrêmement précieuse , c’est 
une inscription grecque sur la plinthe , 
qui indique non-seulement- le nom de 
ce célèbre poète tragique ( n’en déplaise 
à Schlegel et consorts ) , mais qui con- 
tient en outre une liste de ses ouvrages. 

Parmi le grand nombre de bustes de 
cette galerie, j’ai distingué les statues sui- 
vantes , comme étant très-remarquables , 
sous le rapport de 1 art ou de 1 ’obj et qu’elles * 
représentent. La statue colossale de l’em- 
pereur Adrien 3 le buste de Néron, ri- 
diculement orné des attributs de la Divi- 
nité ( on sait que du tems de cet empe- 
reur ce buste était orné de pierres pré- 
cieuses 3 on remarque encore de légers 
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enfoncemens alternativement ronds et 
carrés , dans lesquels ils est probable 
qu’on avait incrusté ces pierres précieu- 
ses ) j le buste de Commode , qu’on 
trouve rarement en marbre , parce que 
le peuple, dans sa fureur, détruisit toutes 
ses statues ; le beau buste de Galba ; 
celui , très-ressemblant , de l’ambitieuse 
Julia Mamméa, mère d’Alexandre Sé- 
vère, etc. 

Je 11e passerai pas sous silence les 
beaux sièges des bains antiques 5 on se 
rappelle en souriant qu’ils servaient, dans 
le moyen âge , de trône pontifical , 
dans l'église chrétienne , et que Pie VI 
les rendit à la profane antiquité. 

La statue colossale d’une idole égyp- 
tienne mérite bien un coup d’œil , tant 
à cause de la matière ( elle est d’albâtre ) , 
qu’à cause de sa prodigieuse antiquité ; 
car il est probable qu’elle était dans un 
temple d’Horus (1). 


(1). Horus ou mieux Orus, fils d’Osiris et d’Isis, fut le 
dernier des dieux qui régnèrent en Egypte; Isis lui apprit 

Tome I. ' ' 1 1 
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Si -l’on examine quelques bas - re 1 - 
liefs, l’Antinoüs, le Faune-Chasseur, 
l’Enfant avec une oie , on aura vu tout 
ce qui a particulièrement attiré mes 
regards. Malheureusement la Pallas de' 
Velletrj n’était pas encore placée quand 
j’ai visité le Muséum (i). 


la médecine et l’art de la divination. Avec ces taleni. 
Oms se rendit célèbre, et combla l’univers de scs bien- 
faits. Les Grecs prétendaient que leur Apollon n’était 
autre que l’Orus des Egyptiens ; aussi les savans le nom- 
ment-ils souvent Qrus-Apollo. 

, (i) C’est dommage; car, selon toute apparence, il ne 
l’aurait pas plus ménagée que la V énus de Médicis. 
Maintenant je le demande à tout homme impartial qui 
aura lu ce chapitre des Souvenirs , pour qui M. Kotze- 
bue l’a-t-il écrit? Est-ce pour ses compatriotes? Ils n’ont 
point de confiance en lui ; ils n’estiment ni sa personne ni 
ses écrits. Pour les étrangers? Ceux qui n’oût pas vu les 
objets dont parle M. Kotzebue connaissent le jugement 
qu’en ont porté les antiquaires, les savans, les artistes et 
les voyageurs ; ainsi leur opinion est formée. Est-ce pour 
les Français ? Non ; l’auteur s’est rendu justice ; il a pensé 
qu’on ne jugerait pas son ouvrage digne d’être traduit, et 
que dès-lors il serait inconnu en France. Est-ce poi\y 
l’accroissement des lumières? Il en a trop besoin pour lui , 
car vraiment le bon homme n’y voit goutte. Pour le pro- 
grès des arts ? Il t’y entend absolument rien. Potir se 

« ^ • • • * ** 
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CHAPITRE VI I. 


Mœurs et Usages des Parisiens. ' 


LE BOIRE ET LE MANGER. 

D EPUis que l’on ne se met plus à table 
pour dîner qu’à six pu sept heures du soir, 


donner de l’importance? C’est tout le contraire. Pour sa 
réputation? Cela achève de la perdre. 

» Quand on est disgracie de la nature au point de de- 
meurer insensible à l’aspect des chefs-d’œuvre produits 
depuis vingt siècles , naguère encore épars dans l’univers , 
et réunis maintenant en si grand nombre, que l’admira- 
tion même ne peut suffire pour exprimer ce qu’on sent 
;en les voyant; on sc tait, on rougit de sa sottise ou de sa 
nullité, et l’on n’a point le stupide orgueil d’énoncer 
hautement son opinion, et de consacrer ses erreurs dans 
un chapitre de trente pages, monument honteux d’igno- 
rance et de mauvais goût. Le Laocoon, ce chef-d’œuvre 
des chefs-d’œuvre , regardé comme le nec plus ultra de 
la perfection; la Vénus de Médiats, le Gladiateur 
mourant, le Torse antique, etc. , sont pour lui des objets 
révoltans, et qui lui font horreur !...,Quel affreux blas- 
phème!... Il reste froid en passant en revue les immortel* 

II. 
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on a nécessairement perdu l’habitude de 

goûter 5 ce n’est plus que parmi les ha- 

ouvrages des plus grands maîtres des trois écoles ! Les con- 
ceptions sublimes de Raphaël, de Rubens, du Corrège, 
du Guide, du Domîniquin, des Carrache, du Titien, 
de Guerchin, etc. le coloris, la fraîcheur, la vérité, le 
naturel exquis des compositions charmantes de Vernet, 
Teniérs, Paul Potter, Gérard Dow et SohaUten son élève, 
Berghem, Brueghel de Velours, Winants, Rembrandt, 
Karl du Jardin, Philippe Wouvermans, Ruisdael, Van 
Huysum, etc., n’ont pas produit la moindre sensation 
sur cette ame sèche, qui n’eut et n’exprima jamais qu’uqe 
sensibilité factice, 

Ah! rendons grâce au ciel de ce que cet homme, qui 
nous qualifie si souvent du nom de vandales , ne se soit 
pas trouvé en France dans ces temps affreux que nous 
voudrions pouvoir effacer dés pages de notre histoire; 
car, à coup sûr, et d’après l’esprit qui l’anime, on peut 
croire qu’il y aurait joué un rôle brillant à cette époque. 
Peut-être ne nous resterait-il plus maintenant que le sou» 
venir des belles choses que nous possédons, et le regret 
éternel de les avoir perdues. Mais je m’emporte, et j’ai 
tort; toutes ces visions, échappées d’ùn cerveau en déliré, 
ne valent pas la peine d’une réponse ou d’une réfutation 
sérieuse. Il est malheureusement trop clair que M. Kot- 
zebue est privé de la plus saine partie de ses facultés, et 
dès-lors il faut le plaindre au lieu de se fâcher. Prenez 
pitié de lui, ch&s lecteurs; le pauvre homme est bien 
malade, plus malade qu’il ne pense : quant à moi, je le 
tiens pour mort.;, en France, et dans l’esprit de tous les 
gens de goût, de quelque nation qu’ils soient. i 
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feitans de la province , les gens du peu- 
ple et les ouvriers , que l’on retrouve le 
tableau riant d’une société aimable et 
joyeuse, qui se rassemble gaiement au- 
tour d’une table couverte de fruits , de 
laitage, etc. Quel plaisir, sur-tout à la 
campagne ! on aime encore les scènes 
de ce genre à Paris, mais ce n’est plus 
qu’au spectacle. Les thés ont pris la 
place des goûters On appelle ainsi des 
repas qui se font entre deux et trois 
heures du matin , et où l’on trouve de 
tout , excepté du thé. De la viande , du gi- 
bier , des vins spiritueux, du punch, etc. , 
voilà de quoi se compose un thé. Dans 
quelques villes de F rance on fait encore 
de grands goûters que l’on appelle col - 
dations , et dans lesquels on sert tout 
froid. On trouve dans la Nouvelle Hé- 
loïse la description d’un de ces goûters 
du bon vieux temps , que madame de - 
Yolmar donna dans son Elysée. — On 
m’a raconté de quelle manière devait s ’y 
prendre un homme riche pour donner 
maintenant à goûter , s’il arrivait qu’il 
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y fût obligé pour amuser ses enfans ou 
pour tout autrè motif. 

Une énorme tourte , de chez Cauchois 
ou Leblanc , doit occuper le milieu de 
la table. A chaque bout un fromage à la 
crème, ou fouetté, ou à demi-glacé, ou 
garni de pistaches ; cet article doit être 
pris chez M me Labour ou Lambert, 

les deux meilleures crémières de Paris. 
La tourte doit être flanquée dune dou- 
zaine d’assiettes de fruits les plus recher- 
chés, achetés chez la veuve Fontaine* 
On place, aux quatre coins, des brioches 
de Lesage, des méringues à la crème de 
jBcnard , des gâteaux d’abbesse fournis 
par Georges , et des gauffres de la bou- 
tique de Van-Ro small. Viennent en- 
suite quatre assiettes de fruits confits , 
sortis des succulentes mains d ’Oudard 
et de Berlhellemot ; des pains-d’épice 
et massepains à'He'mart , oonfitures de 
Rouget, et gelées de Januel. Mais toutes 
ces friandises s’arrêteraient au gosier 
si on ne les arrosait fréquemment avec 
du frontignan de Tailleurs et des li- 
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quetirs de* Lemoine. Je dois citer par- 
ticulièrement et avec éloge une liqueur 
parfaite, que je crois être de la crème 
d’Arabie, et que l’étiquette annonce sous 
le nom énigmatique et inintelligible de 
velours en bouteille. Quoi qu’il en soit , 
cette liqueur est délicieuse au palais et 
à l’odorat 3 j ’en ai rapporté quelques bou- 
teilles , et des gourmets de mes amis 
m’ont avoué n’avoir jamais rien bu 
d’âussi parfaitement exquis (1). 

(1) Je me suis bien garde' de faire la moindre coupure 
dans ce chapitre, parce que , outre qu’il servira à établir 
d’une manière positive les droits de M* Kotzebue à la. 
présidence de la nombreuse compagnie des gourmands , 
à laquelle son vigoureux appétit, la délicatesse de son 
palais, et le volume de son estomac, l’appellent incon- 
testablement; les étrangers et les Parisiens même y trou- 
veront un vocabulaire complet en matière de gourman- 
dise , friandise , etc. ; et qu’enfin il résultera de tout cela 
que l’ouvrage de M. Kotzebue sera dumoins bon à quelque 
chose, et utile à quelqu’un. 

Je suis même tenté de croire qu’en publiant ainsi 
une espèce d 'abrégé de l'Almanach des gourmands , 
M. Kotzebue a eu l’intention de ralentir lé succès de cet 
ouvrage ; qu’il a voulu sur-tout empêcher qu’on le tra- 
duisît en allemand, le tout pour se venger de ce que 
M. G. D. la R. a méconnu sa prééminence eu gourman- 
dise, et ne lui a point dédié son livre. 
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Le déjeuner , dit le proverbe , est 
pour les amis , le dîner pour l’étiquette , 
le goûter pour l’enfance , et le souper 
pour l’amour ; car c’est à-peu-près à 
cette heure que sonne celle du berger: 
le tumulte du jour a cessé, les affaires 
sont finies, le repos invite, les bougies 
répandent une douce lumière, les fem- 
mes sont plus aimables , plus séduisan- 
tes , cétr le moment de leur souveraineté 
approche; c’est apparemment pour cela 
que beaucoup d’entre elles ont renoncé 
au grand jour. Heureux celui qui pos- 
sède toute fe. journée une bonne femme, 
ou qui , lorsque les affaires ou les devoirs 
l’entraînent pendant le jour, au milieu 
du torrent de la société , se retrouve le 
soir à une petite table ronde , auprès 
d'une compagne gaie et tendre! Les 
muses sont aussi mieux disposées le 
soir ; l’esprit s’échappe en même temps 
que le bouchon du vin de Champagne ; 
les bons mots jaillissent comme la fusée 
d’un feu d’artifice ; tout le monde a de 
1 esprit, ou met à profit celui qu’il a 
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acquis le matin, et dont il a fourni sa 
mémoire. 

Du moins c’était ainsi à Paris autre- 
fois , dans ces soupers délicieux où le 
courtisan , le prince et le savant , se 
trouvaient pêle-mêle ; où les rangs étaient 
confondus ; où les grands ne se distin- 
gaient que par un goût plus fin , un tact 
plus sûr, et une plus grande aisance 5 où 
le bon ton savait arrêter à propos l'am- 
bition de chaque convive ; où la beauté 
du jour et le poète à la mode se con- 
fondaient avec l’homme puissant et le 
favori du prince. 

Hélas ! le torrent de la révolution a 
tout englouti; ces repas délicieux ont 
été remplacés par des soupers dans les 
rues , o.ù l’on ne trouvait d’autre frater- 
nité que celle de Caïn et d’Abel; car 
jamais il n’y eut moins d égalité et de 
liberté en France que lorsqu’elles étaient 
inscrites en gros caractère sur chaque 
maison. Mœurs , dignités , richesses , 
raison, esprit, tout a pris une autre di- 
rection; et s’il était encore possible de 
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rassembler les restes épars de ces so- 
ciétés aimables , elles auraient beau-, 
coup de peine à retrouver leur ancien 
ton. 

Ces soupers sont oubliés à Paris. Et 
comment peut-il en être autrement dans, 
une ville où l’on dîne le soir, où les 
spectacles finissent à minuit , où la 
rage du jeu domine, où les femmes 
n ont reçu aucune éducation, et où Ion 
ne connaîtra bientôt plus que le nom 
d égards et de politesse (i) ? 

En vain a-t-on remplacé les soupers 
par des thés ; tous les deux ne ressem- 
blent à rien , parce qu’ils ressemblent 
à tout. Ni l’esprit ni la franchise ne 

(i) On serait tenté de croire, en lisant ce dernier 
alinéa, que M. Kotzebue, Tenu incognito à* Paris en 
1794, avait écrit à cette époque cette partie de ses 
Souvenirs, et que, pressé de vendre un livre, il a trouvé 
dans son porte-feuille ce fragment , qu’il a remis au li- 
braire sans le relire ; mais ce serait lui faire trop d’hon- 
neur. C’est bien à dessein, et après avoir passé à Pari» 
une partie de l’hiver de i8o3, dans les meilleures sociétés 
où l’on a eu la bonté de le recevoir, qu’il s’est permis 
cette sortie indécente , cette grossière calomnie : peut-être 
est-ce là ce qu’il appelle de la reconnaissance? 
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trouvent leur compte dans ces repas 
bâtards ; on n’y trouve ni conversation,' 
ni soupe 5 ni bons mots, ni rôti (1). Des 
mets froids et d’une aussi difficile di- 
gestion que les Midas. près desquels ou 
est assis , des calembourgs au lieu des-» 
prit, du persifflage au lieu d epigrammey 
de la licence au lieu de gaieté , et pour 
complément un ton auquel les restes de 
l’ancienne bonne société ne pourront ja- 
mais s’habituer ( 2 ). Par-dessus tout 
cela, il domine par-tout une arrogance 
insupportable et qui contraste singu- 
lièrement avec l’esprit républicain. Les 
ducs et pairs de la monarchie étaient 
beaucoup plus honnêtes que les fournis- 
seurs de la république. 

Les soupers ne reviendront pas , tant 
que l’esprit et les mœurs ne prendront 
pas une autre direction. Un homme rai- 

(1) Que d’esprit et de finesse daus ce rapprochement? 

(2) En supposant qn’en gdnerel ce que dit ici M. Kot- 
lebue fût vrai , il aurait dû, par egard, par respect p our 
les convenances , n’en pas parler, ou excepter du moins les 
maisons dans lesquelles il a etc reçn. 
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sommable n’a d’autre besoin que de 
dormir à deux heures du matin j c’est 
précisément l’heure où l’on se met à 
souper. Les thés d’aujourd’hui sont in- 
finiment plus préjudiciables à la santé 
que les soupers d’autre fois. Dans ce 
temps heureux on se mettait à table 
à dix heures , on y restait jusqu’à mi- 
nuit au plus tard 5 mais non pas pour 
se retirer aussitôt, comme l’aimable cou- 
tume d’aujourd’hui l’autorise ; après le 
souper , on rentrait dans le salon , on 
renvoyait les domestiques , et c’est alors 
que la conversation devenait plus pi- 
quante et plus gaie. On passait en re- 
vue la cour et les ministres , on racon- 
tait les anecdotes scandaleuses ( 1 ) , et 
l’on répétait Pépigramme et le couplet du 
jour. C’était là le moment le plus agréa- 
ble pour l’homme d’esprit , pour l’ob- 
servateur j rarement on jouait. Que 
fait-on maintenant ? l'esprit a-t-il gagné 
à ce changement ? a-t-il tourné au 

(t) Jolie occupation ! 
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profit de la gourmandise ? Ni l’un , ni 
l’autre (i). 

Les thés ne diffèrent des dîners que 
par f absence de la soupe et du bouilli; 
quelquefois cependant on sert le der- 
nier , mais personne n’y touche. Plus 
ordinairement il est remplacé par un 
énornle morceau de viande farcie , 
comme , par exemple , un gigot de 
vingt à vingt-cinq livres. Deux autres * 
plats , accompagnés de huit plus petits 
et de six hors-d’œuvres , complètent le 
premier service. Ensuite viennent les 
rôtis et les entremets, comme au dîner; 
et enfin le dessert. Les glaces y sont in- 
dispensables , mais il faut de préférence 
les prendre chez Mazurier } limonadier 
à l’entrée des Champs-Elysées. On sert 
également de la liqueur et du café , ✓ 

comme après dîner ; mais le café doit 
être plus fort après souper , afin de 
tenir éveillés les convives, que la tiédeur 


(x) La gourmandise î... inde irœ ; voilà le grand mot 
lâche'. 
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de la conversation pourrait facilement 
endormir (i). Enfin les soupers sont 
tellement passés de mode, que les restau- 
rateurs ne tiennent pas leurs salons ou- 
verts passé dix ou onze heures du soir^ 
J 1 n’est peut-être réservé qu’au célèbre 
Tailleurs de remettre cet usage en vi- 
gueur. Dernièremont on a donné chez 
lui un souper magnifique , et qui mérite 
* de trouver place dans les annales de la 
gourmandise : chaque convive payait 
60 liv. par tête , sans le vin (2). 

Je reviens au déjeuner. Une tasse de 
thé, de fleur de tilleul , ou de café à 
la crème ( faite à Paris), ne me paraît 
pas suffisante pour attendre un dîner 1 2 
qui est servi plus tard que ne l’était le 
souper du temps de Charles VIII. De 


(1) Attendu que M. Kolzebue nous assure dans sa 
préfacé qu’il ne rapporte que ce qu’il a vu, qu’il ne dit 
rien que de vrai , il y a tout lieu de croire que c’est sa 
prc'sence ou scs discours qui auront produit cet effet sur 
les assistans. 

(2) Quelle aubaine pour M. Kotzebue!. . .. sur-tout si 
l’on a paye pour lui. 
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là sont venus les déjeuners à la four- 
chette , qui jadis était abandonnés aux 
gens du peuple .et aux voyageurs. Main- 
tenant ils sont à la mode dans toutes 
les grandes maisons de la nouvelle 
France (i). On ne s’occupe guère des 
affaires avant dix heures. Vers une 
heure ) on couvre une table d’acajou de 
viandes froides et de plusieurs espèces 
de vin. On n’y voit comme mets chauds, 
que des pigeons à la crapaudine , des 
poulets à la tartare , des petits pâtés au 
jus, des rognons au vin de champagne 
(mets exquis!) (2) et des saucisses.- 
En revanche on y. voit des pâtés de jam- 
bon , des pâtés de gibier , des salades- 
de volailles , et pour commencer , des 
huitres du fameux Rocher de Cancale . 
Le pauvre rentier ou le modeste enfant 
des muses ne peut assurément se faire 
servir un pareil déjeuner 5 les revenus 


(-1) Encore une injure ! 

(2) C’est bien heureux ! Ecrivez que M. Kotzebua 
aime les rognons au vin de Champagne. 
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du premier n’y suffiraient pas pendant 
huit jours j et l’imagination du dernier 
succomberait sousle poids des pâtés ( J ) j 
car , comme a dit Boileau : 

Horace a bu son soûl , quand il voit les ménades. 

mais alors le satyrique ne songeait pas 
aux déjeuners d’aujourd’hui. Une trop 
grande tempérance engourdit les esprits 
vitaux , mais une nourriture trop suc- 
culente et trop abondante leur est infini-, 
ment nuisible. Il faut au littérateur un 
déjeuner léger , mais assez substantiel 
cependant pour entretenir son imagina- 
tion, et ne pas garnir son estomac de ma- 
nière à ne pas faire honneur au dîner 
dans lequel il doit figurer. Le chocolat 
réunit ce double avantage. U y a vingt 
ans , cette friandise était réservée pour 
les vieillards ; maintenant c’e'st le dé- 
jeuner de tous ceux qui ne sont pas assez 
riches pour faire débauche , ou qui veu- 
leut se conserver l’esprit frais. De là vient 
que ce poison des dieux, qui ne s'e fabri- 


(i) Pensée noble et poétique! 
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quait autrefois que dans les pharmacies, 
ou tout au plus dans trois ou quatre 
boutiques bien connues, est maintenant 
tripoté dans tous les taudis 3 ensorte que 
l’on court risque à chaque instant de 
s’empoisonner, ou de souffrir au moins 
de violentes coliques d’estomac 3 car on 
vend à Paris du chocolat dans lequel il 
y a de tout, excepté du cacao. Le meil- 
leur se trouve chez Bauve , rue Saint- 
Dominique , n° 1020. J’indique parti- 
culièrement cette adresse aux personnes 
attaquées de la pulmonie , parce que l’ou 
y fabrique un chocolat de santé reconnu 
très-salutaire dans ces sortes de mala- 
dies. On en prend de très-bon aussi au 
Palais-Royal , chez Corazza. 

Le dîner est, comme chacun le sait, 
l’affaire la plus importante de la vie(i ), 
en ce qu’il se renouvelle trois cent soi- 
xante-cinq fois par année. Aujourd’hui 
sur-tout qu’il a lieu si tard^ les figures* 


(1) Apparemment pour M. Kotzebue !... Cependant 
cela ne l’empêclie pas de regretter lçs soupers. 
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s’alongent, quand par hasard il est re- 
tardé par un motif ou par un autre ; 
mais elles reprennent bientôt leur séré- 
nité et un certain air joyeux, quand le 
maître d’hôtel entre dans le salon , avec 
la serviette sous le bras ,et annonce que 
madame est servie. Après quelques cé- 
rémonies, que l’on abrège en mettant les 
noms sur les serviettes ( usage qui de- 
vient souvent désagréable aux convives , 
en cequ’illes place quelquefois auprèsdes 
personnes qu’ils n’eussent pas choisies) , 
on sert la soupe bouillante ( car c’est 
là son principal mérite) ce qui fait que 
l’on se brûle nécessairement le gosier , 
à moins qu’il ne soit pavé de mosaïque , 
ou que l’on n’ait reçu de la nature les 
mêmes privilèges que l’Espagnol incom- 
bustible; aussi est-ce un spectacle assez 
original de voir chacun faire la grimace 
en avalant ce feu fluide. Vient ensuite 
le bouilli avçc la sauce aux tomates ou 
la moutarde apéritive de Maille ; mais 
comme je l’ai dit plus haut , on n’y 
touche presque jamais, sans doute parce 
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que le potage qui l’a précédé a épuisé 
la meilleure partie de son suc. Tandis, 
qu’on découpe les relevés que l’on met 
à la place des soupes , on mange les 
entrées, dont je ne donnerai pas les noms, 
car ils sont intraduisibles, Je préféré à 
cela l’usage du nord , dans lequel les 
viandes sont découpées d’une manière 
plus propre et plus ragoûtante (i) , par 
des écuyers tranchans,et servies sur des 
plats que l’on fait passer à la ronde , ce 
qui épargne aux convives l’ennui des 
complimens et des cérémonies. A Paris, 
c’est le maître de la maison qui sert, ou 
bien souvent celui des convives devant 
lequel chaque plat se trouvé posé. On 
n’ose pas se servir soi-même , et il faut 


(i) Encore un petit compliment en passant. On sait que, 
dans presque toutes les maisons de Paris, ce sont les dames 
qui font les honneurs de la table , et qui généralement 
s’acquittent de ce pc'nible emploi avec toute la dextérité, 
la politesse et les grâces que l’on connaît aux Françaises. 
M. Kotzebue leur préfère de grands vilains laquais , qui , 
pour l’ordinaire, n’ont pas les mains très-propres: cela 
lui semble plus ragoûtant. Chacun a sa manière de voir}' 
mais félicitons-nous de û’avoir pas la sienne. 
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que chacun attende patiemment ce que 
J on veut bien lui adresser (i). Le rôti 
doit être faisandé , c’est-à-dire qu’il doit 
avoir un peu d’odeur. Pendantle premier 
service, on offre du vin de Bourgogne, 
de Bordeaux et de Champagne. Les en- 
tremets composent un service à part. 
D’énormes pâtés de Toulouse, de Stras- 
bourg et de Périgueux, occupent le mi- 
lieu 3 ils exigent en les découpant iinôi 
attention et une adresse particulières ; 
ils sont accompagnés de légumes accom- 
modés avec infiniment d’art. Aux deux 
extrémités sont des crèmes et des pâtis- > 
sériés pour les femmes et les enfans ; 
les gourmands de profession (2) ne tou- 

( 1 ) Faites-vous l’idée d’un repas de cinquante couverts, 
dans lequel chaque convive sauterait sur le plat qui lui 
conviendrait le mieux... Le beau coup-d’œil !... Quelle 
confusion!., quel de'sordre!... mais sur-tout quel déses- 
poir pour vous, M. Kotzebue! Comment feriez-vous alors 
pour goûter de trente-cinq à quarante plats , comme vôus 
avouez l’avoir fait chez le consul Cambacérès? Rétractez- 
vous donc bien vite, et convenez que cette partie des 
usages français est au moins avantageuse pour les gour- 
mands. 

(a) Tels que vous. . . monsieur! 
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client point à toutes ces bagatelles ; ils 
finissent ordinairement par le rôti. Je 
ne dois pas oublier de .dire qu’il se fait 
dans toutes les maisons riches une très- 
grande consommation de truffes. On en 
trouve souvent dans des mets où l’on ne 
les cherche pas ; d’autres fois on en sert 
sous leur véritable forme. 

Maintenant venons au dessert , qui 
peut , à kii seul , faire la réputation d’un 
artiste habile ; car pour en composer un 
qui réunisse la bonté à lelégance, il faut 
être à-la-fois peintre , décorateur , fleu- 
riste, et sculpteur. On a donné à Paris 
des fêtes dans lesquelles le dessert seul 
à coûté 3o,ooo liv. encore n’offrait-il rien 
de flatteur que pour les yeu£ ; les gour- 
mands y trouvaient à peine un morceau 
de fromage deRocfort. Les glaces et le 
café mériteraient une attention particu- 
lière; mais dans les meilleures maisons , 
le café que j’ai vu servir avait rarement 
conservé tout son parfum ( 1 ) ; aussi 


(1) Apparemment il n’a pas goûte' de café sans ébullition. 
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préfère-t-on un verre de liqueur de Lè- 
moine 3 qui est la meilleure après celle 
des îles ; elle laisse dans la bouche , 
long-temps après l’avoir bue , une odeur 
suave, aussi agréable, selon moi, que 
tous les parfums de l’Arabie. 

J’ai -vanté l’excellence des cuisines 
particulières de Paris , mais que le lec- 
teur n’imagine pas pour cela que celle 
des restaurateurs leur soit inférieure en 
aucune manière. Je ne connais rien de 
plus agréable que l’ordre établi chez eux. 
Depuis quatre heures jusqu'à sept, et 
même plus tard, on trouve les mets les 
plus délicats tout préparés etprêts à servir. 
On entre dans un salon , et souvent dans 
plusieurs , très-élégamment décorés , et 
ornés de glaces et de colonnes. Les murs 
sont garnis de jolies petites tables pour 
une ou deux personnes , et assez rappro- 
chées l’une de l’autre pour que l’on puisse 
lier conversation avec son voisin si l’on 
en a la fantaisie. Des garçons propre- 
ment vêtus circulent par douzaines 
dans ces salons. Dès que l’on est entré 3 
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«t que l’on témoigâe l’intention de se 
placer à une table , un des garçons vous 
apporte la carte ( on appelle ainsi la 
liste des mets du jour et des differentes 
espèces de vins , avec le prix de chaque 
portion ) , on choisit, et les étrangers 
qui ne savent pas le français sont servis 
tout aussi promptement que les autres ; 
il leur suffit d’indiquer du doigt les mets 
qu’ils désirent : le garçon part comme 
un trait , et vous rapporte , au bout de 
deux minutes, ce que vous avez de- 
mandé. S’il arrive que l’on choisisse 
un plat dont la cuisson ou l’apprêt exige 
plus de temps , le garçon vous prévient 
encore et vous dit combien de minutes 1 
il vous faut attendre. Pendant ce temps 
vous passez en revue la société , ou vous 
lisez un journal , car il y en a toujours 
là quelques-uns , ou vous calmez votre 
appétit avec un autre mets. Au reste , 
que l’on mange peu ou beaucoup , que 
l’on boive du bon ou du mauvais vin , 
que l’on choisisse les mets les plus chers 
ou ceux qui coûtent le moins , on n’en 
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est pas servi moins proprement et avec 
moins de politesse. Quand on a fini de • 
manger , on demande la carte payante 5 
le garçon vole au comptoir, et dit à la 
maîtresse que le monsieur placé à la 
table de tel ou tel numéro veut payer. 
Cette femme , que l’on nomme limona- 
dière (1), et que l’on place au comptoir, 
est très-nécessaire dans les cafés et chez 
les restaurateurs. Elle est assise sur une 
espèce de chaise , élevée sur une estradej 
elle a devant elle de l'encre, des plumes 
et beaucoup de petits morceaux de pa- 
pier. Dès que quelqu’un arrive , elle lui 
destine une de ces listes, sur laquelle elle 
inscrit tout ce qu’il demande, à mesure 
que le garçon le sert. Je laisse à penser 
combien de fois , sur-tout chez un res- 
taurateur en réputation , elle est obligée 

( 1 ) Nous avions cru qu’on n’appelait ainsi que les 
femmes qui tiennent un café; mais il plaît à M. Kotzebue 
de baptiser de la même manière celles qui sont placées 
dans les salons des restaurateurs. Remercions-le de la 
peine qu’il veut bien prendre ; car , il faut en convenir , 
son livre nous instruit de beaucoup de choses que, sans 
lui , nous aurions ignorées long-temps encore. 
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fie sauter d’un papier à un autre (1). 
Alors, quand on demande la carte, elle 
ii’a plus rien à faire qu’à tirer la somme 
ét envoyer la note à chaque convive , 
qui peut la confronter avec la carte im- 
primée, pour s’assurer de Inexactitude des 
prix. La limonadière a devant elle 
tout ce qui compose le dessert ; elle 
paraît comme retranchée derrière une 
ligne d’assiettes couvertes de fruits, de 
crèmes , biscuits , compotes , etc. 

Je recommande à chaque voyageur 
de dîner au moins une fois chez Grignon, 
près le Palais-Royal -, non pas que sa 
cuisine soit meilleure que les autres , ou 
son nom plus fameux , mais parce qu’il 
a deux filles fort jolies , qui sont au comp- 
toir dans chacune des salles , et dont la 
modestie est si grande , que je parierais 
quelles ignorent comment est fait un 
seul des convives qui y viennent chaque 
jour par centaine j elles tiennent les yeux 
si constamment, baissés , que jamais, (*) 


(*) Voilà une observation profonde ! 

Tome I. 1 J 
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j’en suis sur, elles n’ont remarqué les 
regards amoureux qu’on jette sur elles, 
et cependant elles remplissent leur office 
avec toute la grâce et la politesse imagi- 
nables. On trouve chez Grignon beau- 
coup d’Allemands j la nourriture y est 
bonne , le vin médiocre, et les prix mo- 
dérés. 

Pour donner au lecteur une idée 
exacte du dîner qu’il peut faire chez un 
fameux restaurateur, je vais rapporter 
sommairement une des cartes de Véry , 
qui ne passe plus pour le premier du 
Palais -Royal , depuis que Naudet s’y 
est établi. On a d’abord à choisir entre 
neuf espèces de potages , qui sont suivis 
de sept espèces de pâtés. Ceux qui n’ai- 
ment pas la pâtisserie peuvent se régaler 
' d’huîtres à dix sous la douzaine , car il 
y a dans l’antichambre des femmes qui ne 
font autre chose que de les ouvrir. Suivent 
vingt-cinq espèces de hors -d’œuvres, 
presque tous froids ; cependant on y 
distingue les pieds de cochon à la Sainte- 
Menehould, les saucisses, boudins, an- 
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douilles, ehoux-croutes , poissons mari- 
nes , etc. ; mais la base dîner est le 
bouilli assaisonné avec vingt sauces dif- 
férentes, ou lebiffteck avec toutes ses va- 
riations. Quand on s’est d’abord fait un 
fond solide avec line bonne partie de ce 
que j ai cité , on peut choisir dans trente* 
une entrées de volailles sauvages ou do- 
mestiques , et vingt-huit de veau ou de 
mouton 5 ce choix est d’autant plus dif- 
ficile, que l’on ne connaît pas toujours 
les termes techniques. Par exemple , qui 
pourrait deviner ce que c’est qu’une 
mayonnaise de poulet, une galantine de 
volaille, ou une épigramme d’agneau . 
Souvent trompé par ces noms bizarres, 
il arrive que l’on se fait servir des mets 
qui ne remplissent pas l’attente du palais 
ni du gosier. Il en est de même du 
poisson , dont on compte vingt-huit es- 
pèces différentes , anguilles , morues , 
carpes, saumons, esturgeons, brochets, 
goujons, cabillauds, merlans, maque- 
reaux, perches, moules, turbots, soles, 
raies , aloses , cperlans , sont offerts le 

12. 


t 
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même jour à votre appétit et à votre gour* 
mandise. Il façt convenir que les ama- 
teurs de poissons ne sont pas mal à Paris. 
Le rôti réclame ensuite son tour ; il y en 
a de quinze espèces , parmi lesquelles se 
distinguent le chapon gras de Norman- 
die , les poulardes du Mans, les perdrix ' 
ronges otf bartavelles , et les bécasses. 
Après le rôti , nous ne devons pas oublier 
les entremets , qui , sous quarante-quatre 
formes différentes , viennent tenter un 
gosier friand. On y trouve tous les lé- 
gumes de la saison , et même ceux qui 
n’en sont pas, car on peut sé procurer 
en tout temps des asperges et des petits 
pois $ des œufs accommodés de cent ma- 
nières , des crèmes , des truffes au vin 
de Champagne , du macaroni , des 
champignons , des écrevisses , et des 
compotes. Je défie le mangeur le plus 
intrépide de conserver de l’appétit en 
sortant de dîner chez ce restaurateuf ; 
mais s’il restait encore une petite place 
dans son estomac , elle serait bientôt 
remplie par le choix qu’il pourrait faire 
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dans trente -un plats de desserts (1). 
Pour humecter un tel repas, on peut 


( 1 ) Au plaisir que notre voyageur paraît avoir éprouvé 
chez les restaurateurs de Paris, et à la complaisance avec 
laquelle il entre dans les moindres détails , ne semble-t-il 
pas voir l’original de cette jolie gravure intitule’e : Le 
Gourmand , dans laquelle un gros homme , assis à une 
grande table , et entouré des mets les plus friands et les 
plus recherchés , sourit alternativement à chaque plat’, le 
regarde avec convoitise , et le dévore ...» des yeux seu- 
lement , car il ne trouve plus de place dans son estomac ? 
En opposition avec ce tableau , qu’on se figure ensuite 
M. Kotzebue de retour à Berlin , seul dans son cabinet , 
oh il s’occupe à composer l’ouvrage immortel dans lequel 
il fait part à l’univers de ses observations sur la France; 
qu’on se le représente au milieu des cartes de Robert, d«j 
/Vaudet , de V éty , étalées sur son bureau , et sur les- 
quelles il ne peut plus prendre que des notes: chaque plat 
qu’il passe en revue lui rappelle ses jouissances passées; 
6on palais délicat cherche vainement à ressaisir l’arrière- 
goût des succulentes choses avec lesquelles il a fait con- 
naissance; il ne lui en reste plus qu’un souvenir vague et 
désespérant : car qu’est-ce que le passé pour un gour- 
mand ? Je crois le voir l’œil en arrêt , la bouche béante! 
Le supplice de Tantale n’est rien en comparaison du ' 
tourment qu’il éprouve! . . . Cette idée me paraît drôle, 
et je l’adresse particulièrement aux graveurs. Il me semble 
que l’exécution en serait piquante; du moins, elle nous 
vengerait gaiement des mensonges grossiers du drama- 
turge allemand. 
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choisir entre vingt-deux espèces de vin 
rouge et dix-sept de blanc. Ensuite , on 
peut le terminer avec du vin de liqueur, 
dont on vous offre une longue liste; mais 
on ne le sert que dans de petits verres (i). 
Après le café , on peut choisir dans seize 
espèces de liqueur^ celle qui paraît la 
plus digne de la préférence. 

Ce n’est que chez les premiers res- 
taurateurs que l’on est servi aussi ma- 
gnifiquement. J’ai dîné souvent chez 
Véry et chez Naudet , je ne me suis 
rien refusé (2), et je n’ai jamais dépensé 
plus de 10 à 1 2 livres. Quand on amène 
lin ami avec soi, on a l’avantage de 
doubler le nombre des mets , en ne de- 
mandant qu’une portion pour les deux. 

Celui qui est forcé, par la modicité 
de ses revenus , de chercher une exis- 
tence moins chère , en trouve encore fa- 
cilement le moyen à Paris. Il y a un 
très-grand nombre de restaurateurs chez 


(1) Et M. Kotzcbue aime les grands! Voilà le diable! 

(2) C’est bien intéressant pour le lecteur ! 
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lesquels on a pour 40 et même pour 
36 sous , la soupe , le bouilli , deux en- 
trées , entremets , du pain à discrétion , 
du dessert , et une demi-bouteille de bon 
vin ; et Ion a le choix entre quinze à 
vingt plats différens. J’en ai essayé deux 
ou trois fois , et j’avoue que je ne con- 
çois pas comment on peut être aussi bien 
servi pour un prix aussi modique. Je 11e 
dois pas terminer cet article sans parler 
d’un lieu que l’amitié, l’hospitalité, et 
la gaieté réunies , m’ont rendu cher à 
jamais, et qui 11e s’effacera point de ma 
mémoire : je veux parleç d’un cabaret 
nommé le Rocher de Cancale. Il s’y 
réunit une très -bonne société, parce 
qu’on trouve-là les meilleures huîtres de 
Paris, que l’on mange à son aise dans 
de petits cabinets où l’on peut se ren- 
fermer avec sa société, avantage que 
l’on trouve chez presque tous les restau- 
rateurs. C’est là que j’ai passé des heures 
agréables, avec Duval et Bouilly, dont 
les ouvrages sont vus avec plaisir sur 
nos théâtres ; avec Arnault, Audrieux, 
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Picard, et Longchamp 5 avec l’intéres- 
sant Talma , le facétieux Michot , et 
plusieurs autres. C’est dans ce lieu , où. 
l’horizon n’était obscurci par aucun nuage 
politique , que je fus initié dans les mys- 
tères du calembourg. Je ne puis omettre 
ici la réflexion qui échappa un jour à 
l’un des joyeux convives qui assistaient 
à nos déjeuners : « Notre réunion est 
« peut-être la seule vraiment gaie qui 
« existe en ce moment à Paris ! » 


L’ HABILLEMENT. 

Je commence par rapporter un dia- 
logue plaisant que madame de Genlis a 
inventé ou entendu quelque part. Une 
ci-devant marchande de paniers et de 
vertugadins était assise sur un banc des 
Tuileries , à côté d’un tailleur de corps. 
La première aborde le dernier et lui dit: 

LA MARCHANDE. 

Monsieur demeure-t-il dans ce quar- 
tier-ci ? 

LETAILLEUR. 

Oui, madame. Et vous aussi*?' 
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LA MARCHANDE. 

Hélas ! j y étais autrefois très-connue j 
je tenais le Cerceau d’or. 

LE TAILLEUR. 

Cette grosse boutique à main droite, 
là , où l’on vendait des paniers de femme ? 

LA MARCHANDE. 

Justement. Nous étions là de père en 
fils depuis cinquante-six ans } mais la 
révolution. . . . 

LE TAILLEUR. 

Hélas ! oui. Adieu paniers, vendanges 
sont faites. Moi , j étais tailleur de corps, 
et ma femme faisait des bonnets à car- 
casse. 

LA MARCHANDE ( soupirant ). 

Quand on compare le temps passé 
avec celui-ci 

LE TAILLEUR. 

Quelle différence ! 

LA MARCHANDE ( regardant une jeune personne 

qui passe devant elle ). 

Ah ! bon Dieu î regardez-moi celle 
figure. 

LE TAILLEUR. 

Cette dame en robe de linon ? 

12* 
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LA MARCHANDE. 

Oui; du linon sur la chemise, au mois 
de mars ! 

LE TAILLEUR. 

Cela se voit aussi dans le mois de 
janvier. 

LA MARCHANDE. 

Comme elle est fagotée ! Regardez., 
je vous prie, comme cette robe lui serre 
les cuisses. . *• 

LE TAILLEUR. 

Oui , c’est comme une culotte. 

LA MARCHANDE ( se cachant avec son éventail ). 

Fi , l’horreur ! 

LE TAILLEUR. 

Cela se fait ainsi pour dessiner les 
formes , non pas celles de la taille , 
mais .... 

LA MARCHANDE. 

Fi donc ! Fi donc! 

LE TAILLEUR. 

Les enfans même suivent cette mode 
ridicule. Hier, ma petite fille, âgée de 
six ans , en jouant avec sa sœur, mit sa 
jupe et sa chemise par-dessus sa tête: je 
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la grondai , elle me répondit : Papa , je 
me drape . 

LA MARCHANDE. 

C’est un enfantillage! 

LE TAILLEUR. 

Oui; mais nos jeunes femmes et nos 
filles ne sont occupées qu’à singer les 
Grecques , ou à se draper comme des 
statues ; elles ne veulent plus porter 
maintenant qu’une simple mousseline 
bien claire et sans apprêt. 

LA MARCHANDE. 

Oui, tout ce qui est ferme est passé 
de mode. Quelle différence ! comme les 
robes étaient jolies autrefois , quand elles 
se tenaient roides comme du papier ! J ’ai 
une tante qui mettait à l’empois les robes 
des dames de la cour 3 et maintenant , 
malgré son grand talent, elle n’a pas de 
quoi vivre. 

LE TAILLEUR. 

C’est tout simple , parce qu’avant tout, 
les vêtemens d’aujourd’hui doivent res- 
sembler à un linge mouillé, afin de 
coller plus parfaitement sur la peau. 
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J’espère qu 'incessamment elles se mon- 
treront en sortant du bain, afin de dessi- 
ner encore mieux les formes. Déjà elles 
se lavent la tête au lieu de la friser , et 
certe elles n’en resteront pas là. 

LA MARCHANDE. 

Oui, oui 3 la tête emportera le reste.... 
Il n’est pas* difficile de se jeter dans 
l’eau quand on n’a qu’une chemise sur 
le corps. 

LE TAILLEUR. 

Quelle suite cela aura-t-il? . . . On se 
passera de blanchisseuses. • 

LA MARCHANDE. 

Ah ! mon Dieu ! cela est affreux , épou- 
vantable! J’ai justement deux filles qui 
sont blanchisseuses, les voilà ruinées ! 

LE TAILLEUR. 

Et moi donc , j’ai un fils coiffeur. 

LA MARCHANDE. 

Hélas ! on ne porte plus de poudre. 

LE TAILLEUR. 

Convenez que les choses ne peuvent 
pas demeurer ainsi. 
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LA ^ARCHANDE. 

Mais à quoi pense donc le gouverne- 
ment ? 

LE TAILLEUR. 

Dieu le sait l Mais si l'on ne rétablit 
pas les paniers et les corsets , les mœurs 
sont perdues à jamais en France. 

LA MARCHANDE. (’ . 

Cela est évident. 

LE TAILLEUR. 

Le costume ancien ! le costume an- 
cien ! il avait été imaginé^pour retenir un 
peu les femmes trop passionnées. Quand 
une jeune personne avait deux grandes 
poches qui pesaient cinq à six livres , 
des talons de quatre pouces de haut , 
un corps bien baleiné et bien dur , qui 
la serrait comme une cuirasse 5 quand 
elle portait un panier de six aunes de 
tour , une coiffure de deux pieds d’élé- 
vation , une robe d’une étoffe bien ferme 
et bien épaisse , une collerette ou fraise 
montée sur du fil de laiton , qui 4ui te- 
nait la tête roide de manière qu’elle ne 
pût la tourner ni à droite, ni à gauche ; 
un bouquet énorme devant la poitrine , 
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des boucles d'oreilles en damans , larges 
comme la main : je vous demande si 
elle pouvait avoir les manières aussi 
lestes et l’air aussi évaporé qu aujour- 
d’hui. 

LA MARCHANDE. 

Certainement ; au milieu de tout cela 
line femme était comme dans une cita- 
delle * la plus légère tenait nécessaire- » 
ment alors les hommes les plus entre- 
prenans à une distance respectueuse. 

LE TAILLEUR. 

Sans doute. Alors elle craignait de dé- 
chirer ses dentelles , de se dépoudrer , 
ou de chiffonner sa robe; au lieu qu’ac- 
tuellement 

LA MAR C'H A N D E. 

Oh ! maintenant elles peuvent faire 
tout ce qui leur plaît; on ne s’en aper- 
çoit pas après. Mais conçoit - on com- 
ment des pères , des maris , ont pu 
permettre que les femmes fussent ainsi 
déshabillées ? 

LE TAILLEUR- 

Quant à moi , je n’ai rien à me re- 
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procher j j’ai prédit la révolution du 
moment que j ai vu que les corsets pre- 
naient la place des corps baleinés. 

LA MARCHANDE. 

Et moi aussi lorsque l’on rapetissa 
les paniers. 

Cette conversation suffit 'pour faire 
sentir tout le ridicule du costume du 
jour , auquel les yeux du libertin trou- 
vent à la vérité leur compte , mais que 
le diable lui-même n’eût jamais osé ima? 
giner. 

I/habillement que l’on nomme au- 
jourd’hui décent n’aurait pas été per- 
mis il y a cent ans aux femmes publi- 
ques. Si cela continue ( et qu’est-ce qui 
s’y oppose ? ), nos descendais habille- 
ront leurs filles pour rien. On rit au- 
jourd’hui, en songeant que dans un siècle 
peut-être on ne sera vêtu «que d’une 
feuille de figuier ; et cependant il y a 
moins de distance entre cette feuille et 
la chemise transparente d’aujourd’hui , 
qu’il n’y en avait entre les paniers que 


Digitized by Google 



280 souvenirs 

l’on portait il y a vingt-cinq ans et le 
costume actuel. Aussi j’espère qu’avec 
l’aide de Dieu , nous ne nous arrêterons 
pas en si beau chemin. 

A la vérité, des hypocondriaques 
croient devoir demander au ciel de 
rendre la température de nos climats 
plus douce* afin que nous puissions jouir 
à l’aise des belles nudités. Moi, je crois 
que l’on étend beaucoup trop loin les 
craintes que l’on manifeste sur le tort 
que les vêtemens actuels peuvent faire à 
la santé. L’homme et la pomme de terre 
s’accoutument à tout (i). 

J’ai vu le beau sexe de Paris lutter, 
avec un courage qui tient du prodige , 
contre l’intempérie des saisons. La santé 
est à la mdde maintenant, les femmes 
ne se plaignent plus du vent, on n’entend 
plus parler de vapeurs , les belles se ~ 
portent le uaqeux du monde , elles boivent 
et mangent avec beaucoup d’appétit, la 
migraine ne dérange plus aucune partie * 
de plaisir , et si l’on se rappelle qu’il y 

( 1) Voilà , j’espère, ua rapprochement d’un genre neuf! 
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a vingt ou trente ans on ne pouvait ja- 
mais être certain que des maux de nerfs 
ne vinssent pas déranger les plaisirs de 
toute une société , on saura gré aux 
femmes d’aujourd’hui de leur complai- 
sance. et sur-tout de leur santé. 

* * 

On ne met plus de rouge , la pâleur 
est plus intéressante. On appelle cela 
une figure à la Psyché ( d’après le ta- 
bleau de Gérard ). Les dames ne se 
servent plus que de blanc, et laissent le 
rouge aux hommes. Ce jeune Titus qui 
affecte la plus grande simplicité, qui a 
banni la poudre, les odeurs, et les vête- 
mens de soie , a conservé précisément 
de l’ancien costume ce qui appartenait 
essentiellement aux femmes j ce teint - 
vermeil, qui contraste si admirablement 
avec sa perruque noire , est emprunté. 

Après le bain, les dames emploient 
le savon des sultanes, ou ekmeleck; l’es- 
sence de rose , l’huile antique , et une 
certaine eau merveilleuse des demoi- 
selles Mathieu, laquelle a l’heureux pri- 
vilège de rendre la jeunesse aux vieilles 
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et de donner la beauté aux laides. Chaque 
partie du monde paie son tribut à la 
toilette ordinaire des Parisiennes : drap 
anglais, schalls d’Egypte, souliers d’Ir- 
lande , sandales romaines , mousselines 
des Indes, dentelles de Malines, brode- 
ries de Lyon , soieries de Turin. On 
porte les cheveux à la Titus , ou un chi- 
gnon à la Nina, ou un bonnet au repentir 
d’Eulalie (i). 

Les boucles de cheveux se nomment 
maintenant morales , religieuses , ou 
sentimentales. Leshoupesque l’on porte 
sur le sommet de la tête s’appellent tem- 
pérament, ce qui fit dire dernièrement 
à un plaisant : « Nos femmes ont quitté 
« le sentiment; elles n’ont plus que du 
« tempérament (2). » 

(1) Sans doute c’est de toutes les modes nouvelle* 
celle qui a le plus frappe ce grand observateur, parce 
qu’elle a doucement remue' ses entrailles paternelles , en 
lui rappelant son plus beau titre à la gloire dont il jouit 
comme écrivain moral. 

(2) J’en suis fâche pour le plaisant , quand même ce 
serait vous , M. Kotzebue ; mais ce n’est là qu’uns 
sottise. 
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Il n’y a que les femmes d’un certain 
genre qui portent des schallsde Casimir et 
des voiles de dentelle , le reste est aban- 
donné aux espèces (i). La grande pa- 
rure est très-simple, point de fard , point 
de poudre, les cheveux en désordre, un 
diadème en brillans , une tunique de 
dentelle , point de corps , point de pa- 
niers , et beaucoup de fleurs. 

V oici ce que j ai remarqué sur le cos- 
tume de cour. J’ai vu, chez le deuxième 
consul, madame Talleyrand au milieu 
de plusieurs dames très-parées ■; elle 
portait une robe ronde en velours noir, 
et faite comme une redingotte de voyage; 
tout ce que je puis dire , c’est qu’elle 
était particulièrement distinguée de tou- 
tes les autres dames (2). 

Il faut à une petite-maîtresse, dit un 


(1) Ce n’est pas dans la bonne compagni e qu’il a en* 
tendu qu’on se servît de semblables expressions. 

(2) Il y a encore là-dessous quelque finesse dans le 
genre de l'auteur; mais gaa faible intelligence ne va pas 
jusqu’à deviner ce qu’il a voulu dire. Au rsste, j’oserais 
parier d’avauce que uous n’ÿ perdons rien. 
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journaliste malin , trois cent soixante- 
cinq coiffures par année , autant de 
paires de souliers , six cents robes , et 
douze chemises (i). Les meubles doi- 
vent être grecs , romains , étrusques , 
turcs , arabes , chinois , persans , égyp- 
tiens, anglais, gothiques , enfin de toutes 
les nations, pourvu qu’ils ne soient pas 
français (2). Ils doivent coûter 5o,ooo 1» 
par année ( 3 ) , non compris le lit, qui 
lui seul doit coûter 20,000 livres. Elle 
dépense 3 o,ooo liv. pour ses loges aux 

(1) Assurément , il n’est pas un Français qui eût poussé 
l’impertinence à ce pc^nt ; il n’y a qu’un homme sans 
politesse, sans goût, sans mœurs} un homme dépourvu 
de tout sentiment des convenances , qui ose se permettra 
une semblable grossièreté. 

(2) Je ne sais où M. Kotzebue a appris qu’il y eût des 
meubles français. Les ouvriers de cette nation s’appliquent 
à imiter tout ce que l’on connaît de bien , dans quelque 
genre que ce soit et de quelque peuple que cela soit em- 
prunté. Certe, n’en déplaise à cet insipide frondeur, les 
meubles que l’on fabrique aujourd’hui à Paris sont pour 
le moins aussi solides, aussi commodes, aussi élcgans, que 
ceux de nos ancêtres. Par exemple , ils sont un peu plus 
chers , c’est là sûrement ce qui f$che M. Kotzebue. 

( 3 ) Il suppose } d’après cela , que les femmes dont il 
parle ont 2 ou 3 oo,ooo livres de rente. 
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spectacles et l'insertion de quelques ar- 
ticles à sa louange dans les journaux, 
mais il ne lui en coûte pas ioo francs 
par année pour de bons ouvrages Qi) 
ou pour de bonnes œuvres ( 2 ). 

Depuis que les chemises sont passées 
de mode (3), un équipage élégant est 
devenu une chose de première néces- 
sité pour les femmes du jour. Cela 
ne s'appelle plus un carrosse : on a le 
matin un Carrick, le soir une diligence 
(ces dernières sont très-basses); on va 
le matin à la promenade en tape -cul , 
au spectacle en berline, à une fête pu- 
blique dans un char , chez ses créan- 


(x) A coup sûr, ceux de M. Kotzebue ne seraient pas du 
nombre. 

( 2 ) La meilleure que pourraient faire les dames aux- 

quelles s’adresse cet éloge , serait de se cotiser jjour faire 
étriller d’importance le faquin qui les traite d'une ma- 
nière aussi leste , si jamais il s’avise de reparaître en 
France. * 

(3) C’est pass^toute mesure, et je ne connais que des 
gestes qui puissent répondre à cela, II l’a bien sfenti , car 
il s’est mis hors de la portée , et malheureusement nous 
n’avons pas le bras assez long ; mais cela peut s£ re« 
trouver. 


> 
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ciers en demi-fortune, chez son mari en 
dormeuse , et chez son amant en dili- 
gence (i). Les dames qui sont assez 
malheureuses pour ne point posséder 
d équipage vont se promener le matin 
en habit d’amazone , la tête couverte 
d’une espèce de bonnet à la hus- 
sarde ( 2 ), et des brodequins aux pieds. 
Pendant quelque temps il était à la 
mode de sortir avec un livre à la main , 
comme si l’on voulait lire sous un arbre. 

La fourrure paraît reprendre faveur , 
même les manchons (3) , ce qui con- 
traste singulièrement avec le reste de 
l’habillement, qui semble entièrement 
voué aux zéphyrs. 

On ne porte plus de ridicules , ce qui 
augmente encore l’embaras des femmes , 
qui ne savent que faire de leurs mou- 
choirs. 

— m 

(x) Ceci me payait trop spirituel pour être (le M. Kot- 

zebue ; en tout cas , si cette plaisanterie #t d’un Français, 
il est indécent qu’un étranger la répète et la publie. 

( 2 ) En voilà la première nouvelle. 

(3) Où a-t-il vu cela? Mettez doue yos lunettes, 
monsieur l’observateur. 
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Une mère demandait dernièrement 
à sa fille : « Pourquoi souffres-tu que 
« ce gros homme , qui servirait de mo- 
rt dèle à un clocher (i), soit sans cesse 
« sur tes pas ? Eh ! mais , repartit la 
« fille , il faut bien que je me mou- 
« che (2) ». Le monsieur portait son 
mouchoir. 

Malgré le grand nombre de modes , 
toutes plus ridicules les unes que les 
autres , qui se succèdent à Paris , il y 
a cependant un quartier de celte ville où 
elles sont presque ignorées , je veux 
parler du Marais. C'est là que viv.ent les 
personnes qui ne jouissent pas d’una 
grande aisance. Là règne encore la sim- 
plicité et la décence dans l'habillement ; 
c’est là que sont des demoiselles bonnes 

(1) Oh ! pour le coup , voilà du Kolzebue tout pur. A 
la finesse de ce trait on le reconnaît sans peine, et l’on 
est bien sûr qu’il n’a pas puisé ceci dans un journal fran- 
çais. 

(2) La chute est admirable. J’aime à croire qu’en Alle- 
magne , comme en France , il n’y a qu’un même mouve- 
ment pour exprimer ce que l’on sent eu lisant de pareilles 
platitudes; c’est de hausser les épaules. 
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et modestes que personne n’épouse (i). 
Celui dont la fortune diminue se réfu- 
gie au Marais 3 mais il le quitte aussitôt 
que ses affaires deviennent meilleures 3 
sur-tout les jeunes gens, qui trouvent là 
trop d’ordre et de régularité pour leurs 
goûts. 

L’habillement des hommes consiste 
dans cinq ou six sacs que l’on appelle 
veste et culotte. Je me rappelle encore le 
temps où il fallait deux hommes pour 
entrer dans des culottes 3 maintenant on 
pourrait facilement mettre deux jambes 
de chaque côté,, On ne porte plus guère 
de pantalons, et lesredingottes à plusieurs 
collets sont abandonnées aux domesti- 
ques. Le dernier négligé dans lequel les 
élégans paraissent au spectacle consiste 
en un chapeau à grands bords , en cu- 
lotte de velours ou de panne, comme en 


( 1 ) Encore une impertinence! Vous tous trompez, 
‘ monsieur ; on les e'pouse , on les recherche même , mai* 
on ne les donne qu’à des hommes honnêtes, délicats, bien 
éleve's ; et certe , à ces titres- là, il n’est pas un père qui 
Toulût vous donner la sienne. 
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portaient autrefois les montagnards et 
les chaudronniers (1)3 en bottes à la 
Suwarow , avec des revers jaunes ; 
un habit hien serré, pour mieux dessi- 
ner la taille , et des gilets à volonté. 
Ainsi l’un est en paillasse, l’autre en 
fiacre , celui-ci en postillon , celui-là en 
Jockey , et pour me servir de l’expres- 
sion de Schlégel , chacun de ces mes- 
sieurs se trouve en lui-même (2). 

Les élégans se divisent en deux clas- 
ses j 1 une , celle dont je viens de 
décrire l’habillement , brille le matin* 
dans les déjeuners à la fourchette , les 
dîners au bois de Boulogne , et le soir 


(1) Toujours quelque chose d’aimable à dire ! 

(3) On conviendra qu’il est impossible de pousser plu* 
loin l’impertinence , et j’aime à croire que l’auteur de 
pareilles invectives paraît tout aussi méprisable à Vienne , 
à Berlin, à Pe'tersbourg , dans foute l’Allemagne, qu’aux 
Français trop crédules qui ont eu la faiblesse de l’ac- 
cueillir. Au reste, si jamais M» Kotzebue revient ici, nos 
jeunes gens lui prouveront que sous ces habits ridicules 
ils portent un cœur français , et qu’ils savent châtier 
comme il le me'rite un impudent e'trànger qui trahit aussi 
lâchement les devoirs de l’hospitalité', 

Tome I, i 3 
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dans les boudoirs. L’autre, qui porte un 
habit noir, des bas blancs, une bourse 
et une épée , se fait remarquer dans les 
grands dîners , les bals , les thés 3 et dans 
les salons de compagnie. 

Les hommes , pour composer leurs 
modes, empruntent aussi quelque chose 
à tous les pays du monde : de la toile 
de Hollande, un chapeau à la prussien- 
ne , des bottes russes , et des gilets anglais. 
On porte maintenant aux redingottes 
des poches placées sur la poitrine , et 
' que l’on appelle ridicules, parce que Ion 
y met le mouchoir et la lorgnette des 
dames. Les queues tiennent au collet , et 
non à la tête; en sorte que quand un 
jeune homme se baisse, on voit une la- 
cune entre son habit et ses cheveux. Une 
occupation essentielle de la jeunesse des 
deux sexes est de relever les cheveux 
sur le sommet de la tête , à-peu-près 
comme les chats et les écureuils se ca- 
ressent le museau avec la patte (i). 


(i) Vraiment cet homme-là a un talent unique jour 
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Quelque peu importante que soit une 
pareille coiffure , cependant les perru- 
quiers sont restés une classe essentielle 
dans letat :tous les coiffeurs sont main- 
tenant des artistes ; ■ ils étalent devant 
leur boutique des bustes en cire dont les 
figures d’hommes sont presque toutes 
calquées sur celle de Boùaparte. Un ar- 
tiste de ce genre qui paraît chez vous 
pour la première fois , vous prie dé 
regarder au ciel , puis à terre*, ensuite 
en face; enfin il vous fait tousser, mou- 
cher, cracher, etc. « Monsieur, dit-il 
» alors, cela suffit: je sais maintenant 
« ce qu’il vous faut; un milieu entre 
« Titus , Caracalla et Alcibiade. » 

( Ici, un entretien plat et insipide que 
M. Kotzebue suppose avoir lieu entre 
le coiffeur et la personne qui se fait 
coiffer. ) ’ 

C’est assez ; je finis par une règle 
générale , si elle est encore en vigueur 


les comparaisons. Je voudrais bien savoir s’il s’est avisé 
d’en lâcher quelques-unes de cette fordl-là dans les so- 
ciétés où il a été admis. 


i3. 
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aujourd'hui. Cekii qui veut passer pour 
-un élégant à Paris , doit être frisé par 
Armand, habillé par Catel , culotté par 
Henry , et chaussé par Asthley. Celui 
qui ne se plaît point .à toutes ces extra*- 
vagances peut aussi s’habiller comme 
il le veut , .et aller où bojn lui semble , 
.personne n’y fera attention. En uniforme 
on passe par-tout. Presque tout le monde 
a un uniforme civil , brodé en or ou en 
argent. Celui de l'institut se. distingue 
par son goût et sa simplicité ; il est vert, 
brodé avec une guirlande de lauriers. 


«TENTATIVES POUR LE MARIAGE. 

r II ne se passe pas une semaine à 
Paris , .où l’on ne trouve quelque pro- 
position de mariage dans les feuilles 
publiques. On ne sait pas toujours ce 
qu’il en résulte 5 cependant il est à parier 
que cela réussit souvent : sans cela on 
ne ferait pas un usage aussi fréquent de 
ce moyen. 

Au reste f je vais citer quelques exem- 


r 
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pT^s qui nè seront pas sans intérêt pour' 
l’observateur impartial. < . , 

« Un célibataire de quarante ans,* 
« versé dans la littérature , d'une société 
« aimable, de mœurs douces, de bonne 
« famille, et assez riche ; cherche* une) 
« femme ou veuve sans enfahs , de vingt-, 
« six à trente-quatre ans, bien élevée,» 
« sensible , et dans l’aisance ; pour s’unir) 
« a elle, et couler ensembledes jo.ursheu- 
« reux ». Ce mot unir veut-il dire se 
marier? Je ne le crois pas. D’un autre 
côté, pourquoi exiger que la personne 
soit de bonne famille? i . ; 

« Un homme de trente-huit ans, par- 
« faitement libre , aisé , etc. ; desire trou- 
ve ver une femme qui ait un peu de bien i 
, « et veuille faire société avec lui ». Le 
mot marier est encore évité. 

« Un veuf de soixante ans, sans en- 
« fans , et de bonne santé , ayant 1400 f. 

« de rente, habitant depuis dix ans un 
« joli appartement près des Tuileries; 

« cherche une dame d’un- âge conve- 
« nable , d’un caractère doux, et aveG 
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« quelques moyens y pour lui faire deâ 
« propositions qui pourront lui convenir, 
«. ou pour entendre les siennes ». Ce vieux, 
libertin se garde bien aussi de parler 
mariage y sen lement il établit comme con- 
dition^ expresse que la personne ne soit 
pis tp auvTe: ; £) ü <res te il esta remarquer 
qu li metiurf prix' à ne que sa demeure 
estiçrès' des c l\nlericS çj eela»est àppia- 
rem ha ent très-engageant pour une Fran- 
çaise. • » * • • . > • * . ' . 

a 

« Une jeune veuve, intéressante sous 
<f ^ tous lfjS rapports, tant pour le carac- 
« tère que pour le physique, bien éle- 
<c Vée, mais ayant- perdu sa 1 fortune; 
« desire trouver une personne seule, à 
<i qui sa compagnie soit agréable. » 

Par cette personne seule, on entend 
un homme , cela se devine assez par 
J eloge qu’on fait de la figure, ce qui 
serait au moins indifférent auprès d’une 
dame. 

« Une demoiselle de trente ans, bien 
« née, ayant 1600 francs et un joli mo- 
« bilier; desire s’unir légitimement avec 
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« un homme de trente-six à quarante-* 
« cinq ans , qui ait de bonnes mœurs , 
<c une place dans un bureau, ou quelque 
« chose par devers îui. » 

Enfin, voilà quelqu’un qui veut 
nir légitimement. Mais, dans ce cas, 
le mot lé gitimtment devrait précéder le 
verbe unir , pour mieux indiquer la lé- 
gitimité 3 s’il suit, au contraire, il est 
évident que tout le reste n’est mis là que 
pour prononcer le mot unir, qu’on ne 
pourrait pas y placer crûment 3 et qu’il 
n’y a dans tout cela aucune intention de 
mariage (1). Ainsi l’on voit par cet 
exemple comment en France une fille 
qui a 1600 f’r. et un joli mobilier peut 
faire valoir son petit bien, quand elle 
convient d’avoir trente ans, et de suite, 
jusqu’à ce qu’elle en ait quarante. 

« Un homme de soixante - trois ans, 
« bien portant, veuf, sans enfans, etc. 3 

(1) Je ue vois rien là qui ne soit parfaitement exact 
et de’cent ; on ne peut pas dire se lêgilimcnient unir : 
M. Kolzebuc devrait le savoir, puisqu’il se permet des 
discussions grammaticales. 
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« voudrait faire la connaissance d’une 
« dame pourvue de toutes les qualités 
« que l’on desire ordinairement^ pour 
« lui proposer peut-être sa main, quand 
« il aura eu le temps de la connaître, 
« et queTeurs qualités morales pourront 
« leur faire espérer de vivre heureux 
« ensemble ; ou , si elle l’aime mieux , 
« pour confondre leurs intérêts, sans 
« autre lien que celui de l’amitié, à la- 
« quelle il promet de son côté d’être 
« parfaitement fidèle. » 

J’ai lu un jour, dans une gazette, la 
demande que faisait un ci-devant avocat 
au parlement, d’une femme pour son 
neveu, jeune et riche; mais* il se mon- 
trait par trop difficile. Elle devait être 
jeune, jolie, aimable, bien née; n’avoir 
que dix-huit ans , et par dessus tout cela 
2 S à 3o,ooo francs comptant. Elle était 
priée d’accorder un rendez -vous, afin 
que les deux parties pussent se voir et se 
mettre à V épreuve (i). 

(i) Petit badin, vous brodez ! je parie <juc vous n’avez 
pas lu pela. 
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Je conclus de ces exemples, dont 
je pourrais citer un plus grand nom- 
bre, que Ion rencontre rarement chez 
les Parisiens les qualités nécessaires 
pour se marier ou s’unir (1); car il est 
à présumer qu’on ne cherche ainsi au 
dehors qu 'après s’être assuré qu’on ne 
trouvera pas ce qu’on desire dans le 
cercle de ses connaissances. Au reste, il 
n’y a guère que de vieux célibatcÿrÉÉ| 
ou des gens âgés qui se servent dajcr 
moyen. * 

Je voudrais pouvoir dire au lecteur 
de quelle manière finissent ces unions 
proposées ou acceptées , mais c’est ce 
que ces messieurs et ces dames ne font 
pas insérer dans les journaux. 

DES FILLES DE JOIE,. 

et de tout ce qui s’en suit. •. 

Le nombre de filles publiques paraît 
s'être considérablement accru depuis la 
révolution; à la vérité elles n’osent plus 

(1^ VoUe conclusion n’a pas le sens commun. 

i3î 


A 
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faire leur commerce que lamuit ; celles 
même qui habitent le Palais-Royal ne 
quittent pas leur demeure avant le cou- 
cher du soleil, pour folâtrer sous les 
arcades; mais en revanche on en ren- 
contre par-tout qui étalent leurs appas 
presque nus, avec une profusion extra- 
ordinaire, et par tous les temps possibles. 
Il est inconcevable que ces pauvres 
«Blés puissent demeurer huit jours en 
i)<§pie santé; elles n’ont absolument 
rien sur le corps qu’une robe blanche 
très-fine et parfaitement collante : vrai- 
semblablement elles 11’ont pas de che- 
mise; car elle se ferait au moins deviner 
par un pli, attendu qu’elles tiennent toutes 
leur robe par derrière, et qu’elles la 
serrent contre les cuisses, de manière à 
11e rien laisser perdre de leurs formes. 
Si l’on considère que ces mêmes robes 

f t * • 

escendent jusqu’au nombril, et ne vont 
qu au-dessous du mollet , on aura peine 
à croire que ces malheureuses puissent 
demeurer dans cet état au mois de dé- 
cembre, pendant six heures et plus. 
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A la vérité elles ont , sous les arcades du 
Palais-Royal, la facilité de se promener 
à pied sec, et à l’abri du mauvais temps; 
mais dans les rues elles bravent avec 
intrépidité la pluie et la grêle , quand elles 
pensent qu’il est de leur intérêt d’y rester, 
et qu’elles présument le temps favorable 
à la recette. 

Il faut que le coin de la rue Vivien ne 
et de celle des Petits-Champs soit un 
bon poste pour le gibier; car je ne suis 
jamais sorti le soir du Palais-Royal 
sans en trouver là un troupeau : un jour 
j ’en ai compté jusques à quatorze à cette 
place. Il pleuvait à verse; la rue était 
sale et crottée ; mais elles n'y faisaient 
pas J a moindre attention. Cependant 
j’ai cru remarquer qu’elles sont moin# 
importunes , moins hardies , qu’il y a 
treize ans ; elles n’attaquent les passans 
que dans les endroits obscurs ; par-tout 
où brille la clarté des réverbères elles so 
contentent de se présenter. Sur les qua- 
torze, une seule osa s’accrocher un mo- 
ment à mon bras , et me pria de la 
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prendre sous ma pelisse, parce qu’elle 
avait bien froid , ce que je crus sans 
peine ;• mais elle me lâcha aussitôt que 
je lui eus reparti sèchement : Non T ma- 
demoiselle. La seule chose qu'elles se 
permettent en pareil cas, c’est de vous 
répondre d’un air moqueur : ^4hj vous 
êtes cruel! Il y a treize ans , je les ai vues 
entourer un passant , le cerner à trois 
ou quatre , et le retenir pendant plusieurs 
minutes, malgré sa résistance; aussi se 
permettait -on de les renvoyer avec plus 
de dureté. Aujourd’hui c’est différent; 
je ne conseillerais à personne de mal- 
traiter cette classe de citoyennes , elles 
appellent la garde, qui accourt aussitôt, * 
et qui les protège, comme il paraît 
■qu’elle en a reçu l’ordre (i). 

Je fus témoin de pareille chose dans 


(i) Ceci esf de foute fausseté ; bien loin de les protéger, 
la police les fait poursuivre d’une manière très-active. 
On leur donne la chasse, tantôt dans un quartier ,’ tantôt 
dans un autre, et chaque fois on en ramasse une quantité 
prodigieuse, qui sert à peupler les hôpitaux et les ateliers 
de filature ou de couture. 
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la rue Vivienne. Un jeune homme, 
assailJi par toutes ces femmes, quittaient 
d’accord pour l’accuser, fut emmené par 
les soldats de la police 5 il eut beau pro- 
tester de son innocence , il fut contraint 
de céder à la pluralité des voix. Au 
reste, sur cent de ces femmes, à peine 
eu ai-je vu deux qui fussent jolies (1)* 
Avant la révolution, presque toutes , au 
contraire , étaient d’une ligure agréable , 
fine, et jouant à merveille la modestie; 
maintenant elles ont l’air commun , et 
sont de la dernière impudence. 

Il y a aujourd’hui parmi ces filles 
beaucoup de négresses, qui font tort aux 
Parisiennes : cette tête qui sort d’un 
ajustement blanc paraît absolument une 
mouche sur un pot de lait £2). Cepen- 


(1) Apparemment M. Kotzebue n’avait pas mis ses 
lunettes; car il est malheureusement trop vrai que ces 
viles prostituées ont en général une tournure élégante et 
une figure très-agréable, premières qualités requises pour 
le métier qu’elles exercent. 

(2) Au voleur! Il a sûrement entendu dire cela sur 
le marché des Ianocens. 


t 
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dant, si je ne me trompe, elles ont en- 
core conservé un reste de modestie; elles 
circulent avec timidité et sans bruit, 
tandis que leurs compagnes blanches 
étourdissent les passans de leur babil 
et de leurs ris immodérés; peut-être 
cela vient-il de ce qu’elles rencontrent 
peu d’amateurs de leurs charmes noirs. 

Ce qui m’a le plus indigné , c’est la 
grande jeunesse» de ces malheureuses; 
les plus âgées d’entre elles ont à peine 
dix-huit ans , et les plus jeunes . . . . ô 
Dieu !... Je rencontrai un soir dans le 
jardin du Palais-Royal une fille de douze 
ans environ; ce joli enfant marchait les 
yeux baissés, et j’étais loin de la croire 
dan§ la classe des prostituées ; mais une 
grosse femme âgée, qui marchait à dix 
pas derrière elle, m’arrêta, et me la 
montra du doigt , en me disant : « Mon- 
« sieur , voilà une petite débutante ». 
J’eus peine à me contenir et à ne pas 
fui cracher à la figure. 

Celles de ces filles qui sont un peu 
plus relevées se montrent comme autre- 
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fois dans les loges du théâtre Montan- 
sier. Ces loges sont très-bien payées par 
elles ; mais on n’en voit jamais deux 
dans la même; et selon qu’elles paient 
plus ou moins généreusement l’ouvreuse, 
celle-ci leur amène des benêts et des 
étrangers avides de volupté (i). Dans 
les entractes , celles qui n’ont pas été 
employées de la soirée , se promènent 
dans une belle salle que l’on nomme 
foyer , où chacun les examine et les 
marchande à son aise ( 2 ). 

Pendant mon séjour à Paris, je vis 
s’élever , un soir, entre deux de ces belles, 
une querelle très-vive , qui finit par des 
robes déchirées et mises en lambeaux. 
Ce scandale, dont tout Paris a parlé 
pendant un jour entier , a déterminé la 
police à prohiber , dans l’intérieur du 
foyer , l’exposition de ces marchandises; 

(1) Il n’y a pas un mot de vrai dans tout cela, à moins 
que M. Kolzebue ne soit un de ces benêts dont il parle. 

(2) A l’époque où M. KoUebue est venu h Paris, ou 
avait déjà donné des ordres pour que l’eutrée du foyer 
leur lût interdite, et l'on n’y en voyait pas une seule. 


* 
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mais cette défense n’eut son effet que 
pendant quelques jours. 

Les filles publiques demeurent pres- 
que toutes au Palais-Royal , dans les 
entresols du premier étage , où on les 
voit pendant toute la journée , jouer et „ 
chanter par la croisée , sans que personne 
les en empêche. C’est là le vrai chant 
des sirènes. On sait que le Palais-Royal 
est divisé en un grand nombre de mai- 
sons à arcades, dont une m’a semblé 
particulièrement remarquable , parce 
que tout le roman d’un libertin peut y 
être joué en peu de temps et sans en 
sortir. Au troisième , est une maison de 
prêt , où le débauché peut remplir sa 
bourse au moyen de bons nantissemens$ 
à l’étage aurdessous, est une maison de 
jeu , où on lui reprend son argent : après ' 
cela il ne lui faut descendre que la moitié 
d’un escalier pour perdre sa santé chez 
une fille de joie 5 en sortant de là , le dés- 
espoir l’accompagne jusqu’à la boutique 
du rez - dë - chausséè , dans laquelle il 
trouve à choisir entre un poignard ou des 
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pistolets; e’est là qu’il emploie le peu 
qui lui reste pour acheter de quoi se 
brûler la cervelle. Il faut convenir qu’il 
est impossible de mettre mieux la vie 
et la mort à la disposition d’un mauvais 
sujet. * 

D’un autre côté, on trouve à Paris, 
plus que par-tout ailleurs', un très-grand , 
nombre de médecins et de chirurgiens 
qui travaillent à arrêter les progrès du 
poison de la volupté , et qui offrent b 
bon marché leurs services aux passans , 
par le moyen de cartes et d’adresses qu’ils 
font distribuer dans les carrefours , sur 
les ponts , et dans les passages les plus 
fréquentés. On ne peut entrer au Palais- 
Royal sans être aussitôt environné par 
des femmes qui possèdent un talent 
particulier pour vous mettre ces cartes 
dans la main , que vous la teniez ouverte 
ou non. Leur agilité est si étonnante, 
que quand vous courbez le premier doigt 
pour vous opposer à ce qu’elles veulent - 
faire , les trois autres tiennent déjà le • 

papier. Les restaurateurs, tailleurs, cor-^ 

\ 
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donniers , enfin tous ceux qui veulent 
se faire connaître , ou qui ne veulent pas 
être oubliés, emploient ce moyen. Mais 
sur dix de ces adresses , il y en a neuf 
au moins qui ont rapport à l’objet dont 
j’ai parlé plus haut* 

L’un , nommé Chamberge , a un 
cabinet de consultations ; il vante son 
caractère , ses talens , sa moralité, et se 
dit incapable de tromper le public et de 
Jaire des victimes des personnes qui lui 
accorderont leur confiance; il promet 
de guérir le mal avec des simples , 
sans tisanne, et plus vite que l’on ne le 
fait ordinairement. Un autre, nommé 
Neuville r guérit les maladies les plus 
graves en douze jours , et si elles sont 
invétérées, en vingt ou vingt-cinq jours 
au plus ; ses remèdes sont à bon mar- 
ché , en petit volume; on peut les em- 
ployer secrètement, vaquera ses affaires, 
et voyager par terre et par mer. Il ne 
se sert pas non plus de tisanne , pour la- 
quelle les Parisiens paraissent avoir une 
grande antipathie. Un troisième, Lam - 
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Ion j a Ici bonté de prémunir le public 
contre les charlatans -, il n’emploie au- 
cun de ces moyens répercussifs qui ne 
font que blanchir le mal , et produise^! 
les suites les plus désastreuses 5 il suit au 
contraire la méthode des plus fameux 
médecins. Un quatrième , Guillemaih , 
promet de traiter le malade selon les 
règles de l’art, sans dire comment.. Un 
cinquième, Martinon 9 n’exige de paie- 
ment qu’après parfaite guérison , et traite 
gratuitement ceux qui sont pourvus d’un 
certificat d’indigence , délivré parla mu- 
nicipalité. Il s’engage à guérir les per- 
sonnes de tout sexe sans les voir , et 
sur la simple indication de leur maladie. 
Un sixième , Sigon , se vante d’avoir 
écrit un ouvrage sur ce sujet. Un sep- 
tième , Claude , recommande ses pas- 
tilles fondantes , comme le purgatif le 
plus efficace. Un huitième , Ducluzeau , 
exerce depuis vingt-cinq ans , et a fait 
des cures merveilleuses et sans nombre. 

Je n’ajouterai pas d’autres exemples 
pour prouver au lecteur qu’un homme 
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qui conserve la moitié de sa santé en 
sortant des bras de la volupté , ne peut 
échapper à ces faux Esculapes qui l’at- 
1%ndent à tous les coins de rues pour lui 
enlever l’autre moitiés 

Je veux , à cet effet, donner à tous les 
parens qui envoient leurs enfans à 
Paris , et aux gouverneurs qui sont 
chargés de les y conduire , un conseil 
dont l’exécution n’est pas difficile : c’est 
de faire visiter aux jeunes gens , le jour 
même de leur arrivée à Paris, le cabinet 
physique et pathologique du professeur 
Bertrand , établi aussi au Palais-Royal , 
n° 23, près le café de Foi. Là, on voit, 
imités en cire, tous les accidens- funestes 
qui résultent du libertinage j ils y sont 
représentés avec une vérité effrayante. 
Si un jeune homme, en sortant de voir 
ces différens tableaux de la misère hu- 
maine peut eneore entrer sous les ar- 
cades du Palais-Royal , tout espoir de 
4e corriger est perdu ; il était entièrement 
eorrompu avant de venir à Paris. Cha- 
que partie du corps , attaquée de ce mal 
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terrible , y est représentée avec toutes 
ses progressions et £vec un art merveil- 
leux. A l’extrémité de cette effrayante 
galerie , on voit un jeune -honjme de 
grandeur naturelle , couché sur son lit 
de mort, et dont les traits défigurés et les 
yeux éteints expriment à-la-fois la dou- 
leur , la honte , le repentir et le déses- 
poir. Il me semble que le brave Bertrand 
a bien mérité du gouvernement une 
place dans la légion d’honneur. Reste à 
savoir si l'impression que produit sur 
un jeune homme la vue de ce cabinet 
peut être de longue durée ; le vice est 
plus fort que la vertu , en ce qu’il offre 
la jouissance, tandis ; que l’autre ue pro- 
met que l’espérance. Cependant, j’aime 
à croire que la vue de ce musée a éloi- 
gné plus d’un jeune homme du préci- 
pice , au moment même où il allait s’y 
plonger. 

Le local est admirablement choisi; 
des deux côtés demeurent des filles de 
joie. Outre les objets ci-dessus men- 
tionnés j on y trouve aussi des imita- 
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lions parfaites de toutes les parties dil 
corps humain ; des enfans depuis le pre- 
mier jusqu’au dernier mois de la gros- 
sesse 5 des foetus, des hermaphrodites, 
des femmes en couche, des exemples 
de l’opération césarienne , des excrois- 
sances de toute espèce , des potypes ; 
on y voit les effets de la petite vérole , 
de la vaccine , de la peste , de la gangrène, 
de toutes les maladies de femme , toute 
la construction intérieure de l’homme , 
de la tête coupée horizontalement et per- 
pendiculairement , des amputations de 
toute espèce, etc. Bref, il est impossible 
de voir pour trente sous une plus grande 
quantité d’objets instructifs. Cependant, 
je dois couvenir avec peine que ce spec- 
tacle ne convient pas aux personnes qui 
ont les nerfs délicats. 

Ce qui me reste à dire maintenant 
pourra paraître incroyable à bien des 
gens, et jene le répéterais pas si je n’avais 
à citer un témoin irrécusable. Les méde- 
cins allemands qui viennent à Paris 
sont, en y arrivant, beaucoup trop mo- 
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destes et trop délicats ; ils y apportent 
une sorte de pudeur, et se croient obligés 
de parler avec mystère et en particulier 
aux jeunes gens qui leur sont confiés 
pour les guérir des maladies vénériennes j 
mais ils peuvent déposer cette espèce de 
hoûte , car on parle librement à Paris , 
devant les demoiselles , des plus secrètes 
particularités du mal vénérien, et de 
toutes les circonstances qui y ont donné 
lieu. On dit que , dès la première vue , la 
plus innocente peut décider de quelle 
sorte de maladie est atteint Fhomme qui 
se présente. Elles se moquent de lui, et 
disent, en riant: Il s’est brûlé (i). 

(i) Quelle épouvantable calomnie ! Quels lieux cet 
homme a-t-il donc visites pendant son se'jour à Paris, 
pour y avoir recueilli les ordures dont il a sali sa mémoire? 
A coup sûr, ce ne peuvent être que les antres les plus 
infects du Palais-Royal. 

S’il était possible de supposer que les étrangers dai- 
gnassent accorder quelque confiance aux observations et 
aux jugemens d’un être aussi complètement démoralisé , 
quelle idée ce chapitre donnerait-il donc , à ceux qui ne 
connaissent ni Paris ni la France , de nos mœurs , et de la 
vertu de nos femmes et de nos filles ? 

Homme ingrat et pervers! voilà donc la récompense de 


jr 
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O sainte pudeuTÎ tu as bien, par-ci 


f’hospifalité que nous avons exercée envers vous , de l’em- 
pressement et du zèle que nos littérateurs et nos artistes les 
plus distingués. ont mis à vous recevoir, à vous accueillir , à 
vous fêter; de l’indulgente bonté que nos premiers magis- 
trats vous ont témoignée , et de la générosité avec laquelle 
nous avons oublié vos anciens torts envers la Francej 

Ainsi , dans le moment même où une épouse vertueuse 
vous faisait avec grâce les honneurs de sa maison ; lorsque 
sa jeune fille, simple et modeste, s’avançait vers vous 
d’un air timide, et qu’avec les yeux baissés, la candeur 
sur les lèvres, la rougeur sur le front, elle vous présen- 
tait un siège, vous oifrait un fruit, une fleur, ou vous 
adressait un compliment aussi naïf, aussi pur que son 
ame;.vous méditiez le déshonneur de l’une et-de l’autre, 
et vous composiez déjà dans la pensée le chapitre infâme 
qui -devait les peindre à l’Europe comme de viles prosti- 
tuées! . . 

Dites-nous donc dans quelle maison honnête , dans 
.quelle société » fût-ce même celle du plus pauvre artisan, 
vous avez recueilli les observations que vous transmettez 
si complaisamment à vos compatriotes et à l’Allemagne 
entière? On vous a dit! .. Un témoin irrécusable ! . . 
Et c’est sur de pareils renseignemcns , sur une assertion 
aussi vague, que vous osez publier des faits qui, s’ils 
étaient vrais, imprimeraient sur uos familles une tache 
ineffaçable!!! Si l’on me disait: M. Kotzebue est un 
homme profondément vicieux , qui , sous les dehors alfec- 
.tés de la candeur et de la vertu , qu’il déploie dans ses 
écrits, cache une ame basse, vénale et corrompue; un 
mauvais sujet, qui s’est fait chasser de toutes les maisons 
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par-là, quelques chapelles éparses dans 


où il a été reçu , de tous les pays qu’il a parcourus ; je 
ne le eroiraispas, parce que, lorsqu’on porte un cœur 
franc et loyal , on doit douter du mal jusqu’à ce qu’on en 
ait sous les yeux des preuves irre'cusables. Mais après 
avoir la les mensonges et les calomnies re'pandus dans cet 
ouvrage, il n’est plus permis de douter que M. Kotzebue 
ne soit en effet le plus perfide et le plus méprisable des 
hommes. 

Répondez, écrivain moral par excellence; que pett- 
seriez-vous d’un étranger qui , reçu par vous comme un 
frère , admis dans votre intimité , comblé de vos bienfaits, 
trahirait ensuite lâchement les convenances sociales, les 
lois de l’hospitalité, le droit des gens, en distillant le fiel 
et le poison sur votre épouse, vosenfans, vosparentes, vos 
amies, enfin sur tout un sexe aimable et faible, auquel (si 
nous en croyons vos plaintes et-vosdoléancës, toutaussipeu 
sincères que le reste de vos écrits) vous avez dû les seuls 
iustans de bonheur que vous ayez jamais goûtés? Ne vous 
croiriez-vous pas en droit d’accuser hautement cet homme 
déloyal, et d’invoquer contre lui la vengeance des lois? 

A défaut de moyens répressifs , ne le dénonceriez-vous 
pas, à l’opinion publique et à tous les gouvernemens , 
comme un écrivain dangereux, un libelliste déhonté, 
d’accord avec les ennemis de votre pays, écrivant sous 
leur dictée, et payé par eux peut-être pour diffamer un 
peuple qu’ils ne peuvent vaincre par les armes? Et n’at- 
tacheriez-vous pas dès-lors, d’une manière ineffaçable , le « 
sceau de l’opprobre et de l’infamie sur le front déshonoré 
de ce vil calomniateur?. . . Oui , vous le feriez , ou vous 
devriez le faire. ... Eh bien ; nous le faisons pour vous. 

Tome L 14 
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Paris} mais tu n’y as pas un seul tem- 
ple (i). 


(i) Conclusion digne de l’exorde, du chapitre, et de 
l’auteur ! 


Fin du premier volume. 


/ 


/ 
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